2017年10月23日，正是余光中90岁的生日，台湾中山大学专门为他准备了生日会，并录音留念。在镜头前，他虽然身体消瘦但依旧精神矍铄，跟前来庆生的同学频繁互动，开着玩笑。
这是他留在人间的最后影像。11月27日，余光中因急性脑中风、心肺恶化送到医院，仅仅两周之后的12月14日，这位作品选入课本的“璀璨五彩笔”便匆匆离世，朋友圈里满是“乡愁”。
在入院之前，家人们还以为这只是天气变冷后小小的身体不适，没想到离开会这么快。
冬天，一个悲伤的季节。这一年的冬天，我们告别了金庸、尹笑声、二月河，然而不止他们，每当临近年关的时候，就会听到更多老人去世的消息。能不能迈过冬天，成了对老人们最大的考验。
冬天，老年人的难关
不像很多孩子搓着手等待下雪，满怀欢喜期待着过年，冬天，对待老人们并不友好。
当小孩子在雪地里摔倒，拍拍身上的残雪继续跑时，老人们只能远远地坐在屋檐下看着他们，不能随便吹风，也不能跟他们一起在雪地里打闹。因为在这个季节，老人们最容易生病受伤，最需要小心。
当一个人过65岁，季节就不止是天冷加衣，天热减衣这么简单的事情了。对中国第四次人口普查（1989-1990）数据进行分析发现，65岁以上老人去世会有明显的时间特点，1月和12月，是老人们死亡率最高的时间。
这不是某一年的特殊情况。2011年-2014年，陕西省人口数据库中共有428796例死亡人口，有人对这些数据研究发现，年龄越大，死亡时间就越和月份有明显联系。
中青年的生命不会受到季节明显的影响，但对于老人来说，冬季却是名副其实的鬼门关。很多老人在12月和1月离开，看不到第二年的春天。
陕西省年龄别死亡人口月分布曲面图 / 陕西省死亡人口月分布研究[J].西北人口
这样的季节诅咒，并不是只有中国才有，在很多国家和地区，都发现老人死亡与季节的强烈相关性。越是垂暮之年，冬天越显露出它的冷酷与威力。在四个季节中，冬天的老人死亡率始终是最高的。
对挪威、英国和威尔士等国家地区65岁以上人口死亡率进行统计时也发现，冬季的死亡率明显高于秋季和春夏季。不管是在70年代还是在90年代，冬季从来没有手软过。
英格兰和威尔士(左)、挪威(右)的冬季(圆点)、秋季(菱形)和春夏季(正方形)的死亡率。季节以冬季(12月-3月)、秋季(8月- 11月)和春夏季(4月- 7月)来计算 / Winter excess mortality: a comparison between Norway and England plus Wales
不管是美国、丹麦还是越南河内，不管是发达国家还是欠发达地区，冬天对每个老年人来说都是威胁，只是在程度上有差别。
什么原因最有可能导致冬季的死亡率这么高呢？最容易被想到的一定是寒冷。
在英国的数据中，室外温度与冬季死亡率显著相关。温度越低，冬季死亡率越高。平均气温每降低1°C，死亡人数就会增加大约3500人，相当于45岁以上人口的2/10000。
实际上，英国政府已经不把冬季的过高死亡率当作一个天气的问题了，而是一个急需解决的公共健康问题。为此，2000年英国政府还曾设置目标，要在2016年前解决燃料贫困，但实际上，到了2016年，英国仍有约11.1%的家庭燃料贫困。
不过，另一个问题是，虽然低温一直被当做是冬季死亡率最主要的原因，但是在死亡率统计中因体温过低而死亡的人数却很少，不到冬季死亡人数的2-3%。比如挪威就比英国更为寒冷，但死亡率并没有比英国更高。
显然，除了寒冷还有很多别的原因，放到中国来看，这些原因到底是什么？
变冷，才没有那么简单
人们总是想错了寒冷的威力。老人们真正怕的不是冷，而是寒冷天气可能诱发的其它疾病。
在中国，冬季死亡率上升最主要的原因，一是心血管疾病，二是呼吸系统疾病。
对2003年至2011年在广州登记死亡的213737人分析发现，冬季的死亡率比其他季节的平均死亡率高25.7％。这其中有52％来自心血管疾病，24％来自呼吸系统疾病。其中75岁以上人口占冬季死亡人数的71.6％。
在中国，心血管病的冬季高发是不分南北的。河北大学附属医院对2008年至2010年9370例心脑血管患者统计发现，患者发病高峰是在1月。当日温差≥12℃时，未来2-4天心脑血管病发病例数明显增多。
这是因为，与年轻人相比，老年人更难在寒冷环境下保持核心体温。当温度降低时，血管收缩改变，血液粘度增加，就有可能触发血栓。
就算是小心翼翼地做好保暖，冬天依然有其他的风险在。在冬天，吸入冷空气也可能增加支气管炎，肺炎和慢性肺病急性发作的风险。
同时，冬季也是流感的高发季节。比如上文对挪威冬季死亡的研究中，有3446份死亡证明（0.5%）提到了流感，其中76%的流感死亡发生在冬季。小小的感冒，对于老人们来说，却可能是难以承受之重。
不仅是温度变化，冬天也还藏着其它的隐患。老年人的骨折也更容易发生在冬季。
北京医院骨科分析了从1974-1995年439例老年患者的受伤情况发现，41.5%的髋部骨折都发生在的冬季。而且大多数骨折的原因都是自己行走摔倒或绊倒。
一想到骨折，很多人想到的就是冬季雪天路滑，会摔倒骨折。如果这样的话，在北半球越往北冬天应该越多人骨折才对，但实际上按纬度分析骨折率，并没有出现这种趋势。而且，大多数的跌倒都发生在室内，冰雪本身的影响没那么严重。
哪怕是只呆在室内，老人们依旧可能摔伤骨折。为什么会这样？还可能跟冬天的阳光有关。
由于冬季日照时间较短，黑暗时间长，有视力障碍的老人在屋内活动的风险就会增加。而且，日照减少会导致维生素D的生成减少，而维生素D减少又会使骨折风险增加。维生素D水平低时，还会导致肌肉无力。
见不到太阳的日子，老人们不仅要面临压抑的心情，还要承受更高的骨折和骨质疏松的风险。日子很难，他们更难。
当然，通过积极地预防能减少受伤害的风险，比如保持房屋供暖，减少外出，饮食清淡多喝水多晒太阳。但在中国，老人的死亡远不止是天气的问题。同样是冬天，有些人却更难等到春天。
中国的冬天，远不止变冷
北方青年总是觉得南方的冬天没那么冷，因此，南方的寒冷问题也总被想当然的放在视野之外。
很少有人知道，在广州这样的亚热带城市，冬季死亡率比其他季节高出25.7％，而相比之下，法国冬季死亡率比其他季节高15％，英国则是18％。
对广州市疾病预防控制中心的数据研究发现，当冬季的月平均气温每下降1°C时，死亡率就会增加1.38%，并且有一个月的滞后效应。也就是说，这个月气温降低之后，一个月后就会出现死亡人数增多的情况。
有一种解释是，生活在气候温暖地区的人更难适应寒冷环境，不管在生理上还是在行动上。如果在冬季能采取有效的保暖措施，就可以预防部分冬季伤害。
但问题是，不仅是广州，整个南方都没有大面积的供暖系统，虽然广州市区每户平均配备2.61套空调，但广州住宅的空调一般没有上调温度的功能。在大多数私人住宅中，冬季的室内温度与室外温度几乎相同。而且人们在寒冷的天气里还不习惯穿厚衣服。
被忽略的不仅是南方，还有北方农村。他们在冬季取暖上可能还不如南方。因为在冬季面前，燃料清洁比燃料温暖更重要。
根据国家发改委、能源局等十部委共同发布《北方地区冬季清洁取暖规划(2017-2021)》，到 2019 年，北方地区清洁取暖率要达到 50%，替代散烧煤7400 万吨。
这带来的直接后果就是，原本北方农民们在冬天用来取暖的煤炭、热炕等，都被认为是不清洁能源而不允许使用，而本身清洁能源的成本又高，获取更难，没办法取暖的人们只能在冬天挨冻。
而由雾霾导致呼吸道疾病，更是冬天老人们无法回避的难题。比如在12月份的保定，大雾夹杂着空气污染袭来，心脑血管病和呼吸道疾病都进入了高发期。无法取暖、甚至没有便捷医疗的农村，照样要为此买单。
实际上，对广州冬季死亡人口的研究还有另一个发现——最容易在冬天受到伤害的，往往是老人、低收入者、受教育程度低者，是那些可能根本无法在互联网上发出声音的人，是我们可能看不到的人。
对于有些人来说，下雪不过是多穿一件羽绒服的事情，对于另外一些人来说，冬天却可能是一个难以跨过的坎。冬天从来都不容易，要看一个家庭、一个城市有没有良知，就看它怎样在冬天对待人们。
参考文献：
[1]许能锋,吴宗荣.中国人口出生死亡季节分布规律初探[J].中国卫生统计,1997(02):31-32.
[2]张帆,武君胜,朱志祥,吴德刚.陕西省死亡人口月分布研究[J].西北人口,2018,39(01):111-118.
[3]LAAKE K, SVERRE J A N M. Winter excess mortality: a comparison between Norway and England plus Wales[J]. Age and ageing, 1996, 25(5): 343-348.
[4]Wilkinson P, Pattenden S, Armstrong B, et al. Vulnerability to winter mortality in elderly people in Britain: population based study[J]. Bmj, 2004, 329(7467): 647.
[5]林桂永,黄莉.老年住院患者死亡节律的相关分析[J].实用心脑肺血管病杂志,2007,15(5):376-377.
[6]Smolander J. Effect of cold exposure on older humans[J]. International journal of sports medicine, 2002, 23(02): 86-92.
[7]张大辉,高霞.心脑血管疾病与气象条件关系分析[J].河北医学,2012,18(02):161-163.
[8]张书余,王宝鉴,谢静芳,秦元明.吉林省心脑血管疾病与气象条件关系分析和预报研究[J].气象,2010,36(09):106-110.
[9]赵淑媛, 莫灶英, 裘以冰. 老年住院患者 1791 例死亡原因分析[J]. 实用医学杂志, 2002, 18(5): 517-518.
[10]Jacobsen S J, Goldberg J, Miles T P, et al. Seasonal variation in the incidence of hip fracture among white persons aged 65 years and older in the United States, 1984–1987[J]. American journal of epidemiology, 1991, 133(10): 996-1004.
[11]Ou C Q, Song Y F, Yang J, et al. Excess winter mortality and cold temperatures in a subtropical city, Guangzhou, China[J]. PLoS One, 2013, 8(10): e77150.
[12].发改委、能源局等十部委:发布《北方地区冬季清洁取暖规划(2017-2021)》[J].资源节约与环保,2018(01):10.
[13]薛庆云, 黄公怡. 439 例老年人髋部骨折的外伤因素分析[J]. 中华老年医学杂志, 1996, 15(5): 276-278.
