在上甘岭战役胜利60周年之际，记者来到四川岳池县探访抗美援朝战争中的一级战斗英雄柴云振。
1951年5月，在志愿军第五次战役朴达峰阻击战中，时任134团8连七班班长的柴云振带领4名战士连续攻克两座山头，在子弹全部打光、战友全部牺牲之后，孤身一人同敌兵展开肉搏战……
“那时我的子弹打完了，一个美国兵冲上来抱住我。扭打中，那个美国兵捡了块石头朝我头上砸，我双手死死地挖他的眼睛，美国兵疼得丢了石头，咬着我的手指头……”
85岁的柴云振谈起抗美援朝战争，心情还是那样激动。老人伸出右手，短了一寸左右的食指，无言地述说着那场肉搏的惨烈。在这次战斗中，柴云振和战友们共歼敌200多名。
柴云振身负重伤后，被辗转送到包头治疗。因与原部队失去联系，1952年4月，他怀揣“三等乙级”残废军人证书回到岳池县大佛乡。“那时候，上级发给我80元补助费，还有可以在老家领1000斤大米的票据。在当时，那是一大笔钱咧……”柴云振向记者介绍说。
回到家乡后，柴云振没有向任何人讲过自己的战功，始终以一名老党员的情怀为党和国家分忧。上个世纪60年代初，他任公社党委副书记，将政府发的伤残补助捐给了孤寡老人、残废军人。改革开放之初，他当大队长，走村串户帮助农民发展多种经济，几年下来，全大队人均收入翻了两番。
1984年，部队给英雄烈士立传时，找到了这位“失踪”33年的英雄，柴云振按副县级待遇离职休养。
荣誉是一座加油站。柴云振的追求没有休止符，谁家婆媳闹矛盾，谁家父子起纠纷，他都不请自到。连外村的一些扯皮事，他也“忍不住”要管。后来，每当遇到这样的事情，村干部总要找在群众中有威望的“编外干部”柴云振商量，让他出面帮助调解。柴云振懂政策，做事情讲法理、重公平，能够让矛盾双方心服口服。当地村干部告诉记者，柴云振累计为群众成功调解各类矛盾纠纷80余起。 离休志不休。这些年来，柴云振经常到机关、学校、部队、厂矿作光荣传统报告。空降兵成立60周年时，他坐着轮椅回到老部队，仍然不忘给战士们上革命传统课：“当年，我们冒着枪林弹雨冲锋陷阵，一不怕苦，二不怕死，有多少战友献出了宝贵的生命，这是为什么呢？因为我们心中想的是祖国。”他结合亲身经历、充满真挚情感的报告，赢得官兵的阵阵掌声。
