何家冲,河南省罗山县铁铺乡的一个行政村,位于大别山西端的鸡笼山西北坡,是一条隐匿在大别山腹地中长约4公里的山沟。72年前,红25军从这里集结出发,开始了艰苦卓绝的万里长征。
盛夏时节,记者乘车径直来到何家冲。古老而苍翠的千年银杏树下,大人们在聊天乘凉,小孩在嬉闹玩耍。具有400多年历史的何家祠,青砖瓷瓦,绿苔片片,屋檐下红底的“红二十五军军部旧址”在夕阳下闪耀光芒。红军时期参加支前的赤卫队员、87岁的何国忠老人和何家冲村支部书记何乾龙向我们描述当年的场景——
1934年11月16日,红军离开的那天,下起了大暴雨。老人们记得,那场大雨比平时格外大,瓢泼一样。红25军的干部战士集中在这棵银杏树旁,站在“中国工农红25军北上抗日先遣队”的大旗下。每个连队前面由掌旗兵举着本连队的旗帜,战旗后面是威武的方阵。
根据省委的行动意图,军政委吴焕先向指战员传达了当前的斗争形势,提出两个明确而又巧妙、同时不至于泄露军事秘密的动员口号:一是“打远游击”,二是“创建新苏区”。吴焕先、徐海东站在银杏树下,迎着风雨宣读《中国工农红军北上抗日第二先遣队出发宣言》。
“反对日本和一切帝国主义!”“收回华北失地!”红军战士们振臂高呼,头上响彻的惊雷与红军战士铮铮的誓言一同作响。
“出发!”一声命令,浩浩荡荡的队伍顺着山沟向西开去,奔向桐柏山区。“那时,大家都没有想到这是一次远征。”
山间小路上的那盘“红军碾”静静伫立。何国忠说:“这盘碾,就是当时全村300多口人和2000多名红军战士的粮食加工厂。”
在何家冲,流传着吴焕先、徐海东和他们的大刀片、枣红马的故事,但更多的是像“何大妈”这样普通百姓的故事。
“何大妈”是一个普通的妇女,她利用微薄的收成在家后面的山洞里先后救活了12名红军伤员。有一次,一名红军伤员被敌人清剿队抓获,她用自己的亲生儿子冒险换回这位红军伤员。还有一次,一名叫余占海的红军伤员被敌人抓住,为了证明余占海是自己的亲人,她起了毒誓,用眼睛做担保,当众刺瞎了自己的右眼……解放后,余占海成为武汉军区的一名将军,因为余占海亲切地叫她“何大妈”,后来人们都叫她“何大妈”。
“爱护老百姓,买卖要公平,不拿乡亲一针线……”直到今天,何国忠依然清晰地记得70多年前那首每天都要响彻何家大院的《红25军军歌》。
每天早上,何国忠总要跑到何氏祠附近听红军战士唱军歌。“红色的青年战士志气昂,好比那东方升起的太阳……”70年的风霜,依然没有磨灭何国忠对红军的记忆。“红军吃的用的,都是用钱向村民们买来的,借谁家的东西,都一定会打好借条,红军是咱的亲人。”
“我给红军送过信,帮他们买过东西。”说到那时的这段经历,何国忠老人脸上露出微笑。1932年以后,何家冲作为游击战争的主要地区,不少村中的年轻人都自愿帮助红军传递消息和信件,何国忠也是众多年轻人中的一员。
红军踏上了征途,给何家冲的乡亲们留下了深深的思念。红军出发前,没有把消息告诉何家冲的乡亲们。“红军大哥挨家挨户地把借来的锅碗都还给了我们。”何国忠回忆说,“红军队伍离开时,村里鸡不叫,狗不咬,他们都是亲人哪!”
和村里许多乡亲一样,何国忠的家也是一个红色的家庭,家中6人有4人参加了共产党。一天晚上,他们冒着生命危险,将一名红军侦察员藏在家中,躲过了敌人的搜查。红军走后,国民党部队进入何家冲,为了报复帮助过红军的村民,砍完了村民满山的果树,烧光了村里的草房,也杀害了何国忠的4位亲人。
站在何家冲村口,村支书何乾龙欣喜地告诉记者,1207口人的何家冲今日已是豫南的“明星村”,现在已实现了组组通公路,户户通电话、电视、自来水、广播等“六通”,2005年村组集体收入30多万元,农民现金收入3100多元。中央军委援建的“八一希望学校”更是在哺育着这块红色土地的后代,每天都有老人在校外的大树下望着两幢教学楼,听着孩子们朗朗的读书声,他们说这是一种享受。
战争年代罗山县有近10万人参加革命,3.6万优秀儿女献出了宝贵生命。进入新时代,他们发扬红军长征精神,每年有15万人出去闯市场,年劳务收入9亿元,带动家乡富裕起来。