上次长时间隔离在家,是2003年。那时,我工作单位的名称还是北方交通大学。17年后,又居家隔离。17,真是一个神奇的数字。高斯因证明了正十七边形可以用尺规作图而成名。17颠倒为71,也正好是中华人民共和国今年的建囯时间。
上次隔离时,妻子远在青岛,我一个人在北京。这次隔离,全家都在北京。17年过去了,上次隔离期间,到底怎么生活的,已经记不清楚了。对于过去不愉快的事情,我总是希望忘记。特别喜欢一个外国诗人的两句诗:“宁愿你忘记了而欢欣,不要你记住了而哀悼。"
现在对上次隔离的印象,似乎只剩下写文章的事情儿。那时以为能发在IEEE Transactions上的文章才是好文章。非典隔离确实对于当时读IEEE Transactions文章,写IEEE Transactions文章有帮助。17年过去了,到现在,已经知道,文章的好坏,评定真正的标准不是发表的期刊,而是时间。陆游曾言,"即今讥评何足道,后五百年言自公"。可是,谁等得了五百年,可能连一年都等不了。有时候,甚至一天都等不了。
在家里隔离了两天之后,就非常想念可以自由出行的日子了。是啊,早一天自由都好。虽然如今,不管主动还是被动,失去出行自由、陷入隔离境地的,早不是个别人了,已经是绝大多数中国人不得不面临的情形。希望在有限的生命里,不要再经历隔离了。即使不得不隔离,也是少数人的事情。