文学总是人学，尽管小说的主角巴克是一只狗。1000个人眼中有1000个巴克，作为在校大学生的我，读出了的是一个青年的转变过程。
刚开始巴克从嗷嗷待哺到逐渐成长的四年(大学躺着也中枪)来，它在法官家过的是悠闲、富足的贵族生活。恰如优秀青年在学校无忧无虑地学习，常年拿着专业课第一，各种奖项应有尽有。
但是，生活就像心电图，当一马平川时你已经挂了，要活着，必然是高低起伏的。巴克被人卖了，先受到了红汗衫男人的调教，得到了第一条醒悟：
在拿着棒子的人面前永远没有机会战胜他。(在一个高富帅拿着钱向你炫耀时没有机会战胜他。所以北爱中吴狄和安迪打赌是很傻很天真的。)
巴克后来又被带到了北极，正如在校青年正式踏入了社会。作者十岁左右就开始做报童和罐头工人，在街头斗殴中练就了一身本领，成了小流氓头。经历融化在作品里，变成了残酷社会的真实写照。第一次对巴克的触动就是生命的凋零。当同行的一条狗柯利热情地向前迎向一条爱斯基摩狗时却被不分青红皂白，也没有任何宣告，狠狠地咬了一口，又被三四十只爱斯基摩犬踩在身下，兴奋地叫着、咬着直至死亡。在南方(学校)，奉行着爱和友谊法则，尊重私有财产和个人感情是很自然很正常的事情;而在北方(社会)，肆虐的却是棒子和牙齿法则，谁还顾全考虑仁义道德，谁就是傻瓜!谁遵守这些道理，谁就要被淘汰。
于是巴克开始学会了各式各样的生存，学会了不挑食(刚开始找工作不能挑三拈四的)学会了狡黠诡秘地偷窃(资本的原始积累)最终长成了一条壮壮的狗(扎稳根的青年)。
《这个杀手不太冷》中当小女孩问“生活是一直如此艰辛，还是仅仅小时候如此?”雷诺回答：“一直如此。”过了一关还有一关，接下来巴克碰到了领头狗(公司老总)的挑战。“它预料布克会是一个危险的对手。于是，它觉得应该先下手为强，只要有任何展示它牙齿的机会，它绝不错过。”而巴克学会了“把自己的野心掩藏起来，耐心地等待时机。”最终夺得了领头狗的位置，很快学会了管理手下的狗，让大家跑起来“像一条狗一样”
跟对人很重要，可惜狗不能主宰自己的去向。在第一个主人麾下，他们一同创造了旅程的记录。因为主人有破纪录的目标，有作为一个政府的信使经历了各式各样的危险，从不退缩的性格，有对狗儿们赏罚分明和爱护。在第二个主人手下，没有了创纪录可言，像机器工作一样死板，但毕竟还有基本的爱护，所以他们历尽艰险还是完成了任务。在第三个主人手里，繁重的任务，心毒手狠地对待，彻底把巴克变成了皮包骨头，经历了生命最重的磨难。物极必反，在最后的主人桑顿手里，巴克得到了爱——其他人照顾狗是出于责任感或商业利益，他照顾狗却如同在照顾自己的孩子。
曾听过一句话：这辈子所有的挫折与困难是为了某一时刻幸福降临所做的铺垫。桑顿给了巴克灵魂的救赎，就像一个闯荡多年的青年遇到了携手走入婚姻的至爱。十分怀疑他们上辈子是一对情侣，这一章我看的版本名字为：只为一个人的爱。如果你想感受生命的炙热与美好，就好好读这一章吧，太多的美好不能详述，与狂热赤诚的爱有关，与死亡面前的不离不弃有关，与灵魂的信任有关。
书名揭示了结局。在淘金之旅中，身体内的野性使巴克与狼奔跑在银色的月光之下(结识道上的兄弟)，在主人消失后终于甩掉最后的羁绊与狼共舞(成为黑社会老大)。最后变成当地了传说，使伊哈特人毛骨悚然地悲叹。这一结局也折射出作者渴望冒险的性格，身体不时不是充斥着野性奔腾的血液。十三岁时他曾经只身驾驶小船穿过暴风雨中的旧金山湾;十七岁时他上了一捕猎船做水手，经过朝鲜、日本，到白令海一带去猎海豹;即使有了丰厚的经济收入，但他仍不满足于平静的生活。一九零六年，他建造一艘船，自己驾着去环游世界，走到了澳大利亚。
杰克·伦敦与海明威一样是我喜爱的作家，而他们都在自杀中结束了自己的生命。但我认为他们在结束生命前都是怯懦的，无法面对生活的艰辛鼓足勇气地活下去。对海明威而言，他没像《老人与海》中老头航行到家即使鱼只剩下光光的脊骨也安然沉沉地睡去;对杰克·伦敦而言，他没像《热爱生命》中被人们发现时“只是一股劲地向前蠕动。”
希望每个人都能在人生的旅途中坚持到底，在七老八十时回忆着年轻时的坎坷与美好，对着膝下的孙辈安然地说：“给你讲一个故事，故事里的人从来没有放弃……”
