"巴黎从来没有结局,生活在巴黎的每个人记忆各自不同。无论巴黎如何改变,无论什么困难,无论如何不易达成,我们总是要回去:那总是值得的,无论我们带回去什么,我们都能得到回报。这就是早年巴黎的样子,那时我们非常穷,但非常快乐。"
整本书都是对作者早年巴黎生活的细碎记叙。那时二十五岁的海明威辞去了报社的工作,和妻儿一同到巴黎打拼。一家人很穷,但是很快乐,海明威和自己的文人朋友们自得其乐,巴黎敞开胸怀拥抱着他们。然而"少年与青春一样稍纵即逝、虚无缥缈",海明威同时爱上了妻子的好友与妻子,最终与妻子离婚,这段美好时光也画上了句号。
整本书有种淡淡的苦涩感(特别是联想到海明威的四次婚姻和晚年的自杀时),偶尔又有辛辣的幽默。这是一段美好的旧时光,"那时我们非常穷,但非常快乐。"站在人生的尽头回望,海明威看到的是他的巴黎,还有活在那段过去的人们。
有点想去巴黎看看。