叶子是仰脸掉落下来的.衣服的下摆掀到一只膝头上.落到地面时,只有腿肚子痉挛,整个人仍然处在昏迷状态.不知为什么,岛村总觉得叶子并没有死.她内在的生命在变形,变成另一种东西。
这是《雪国》结尾时对叶子的自杀描写，在川端康成的描写下，似乎自杀死亡都是美的，那么悲戚那么柔软，我们会自动的进入那个纯洁无暇的雪国，进行我们的旅行。
你说世界是多么辽阔
渺小的我们拥有什么
《雪国》以倒序讲述了一个研究舞蹈的纨绔子弟岛村来到多雪的上越温泉旅馆，结识了驹子，一个大方得体自然活泼的姑娘，两个人产生了纯洁的情感。但岛村第二次再来，又对安静冷淡的叶子产生了爱慕之情，而且驹子还是不得已成为艺伎……
风吹入我心中
我站在树林边望着天空
岛村，小说的男主，性格懦弱自私，还有他骨子里的孤独悲伤，这导致他对所有的事都不在乎，面对事情都不作为。他是一个虚无主义者，会对自己追求的产生迷恋到极致的情感。驹子、叶子，两个既相像又完全不同的女子，他都爱慕，却都选择回避。我认为他和驹子是真心相爱，“驹子撞上了一堵虚无的墙壁，那回声都如同雪花撞在他的心坎上”但他也不会主动，甚至离开也不会告诉驹子说是否会再来。这一切一切都注定了他的这一生都是孤独的。后来读了很多遍，一点点明白，驹子叶子都被岛村所幻化，他爱的只是驹子叶子各自的一部分。驹子是热情勇敢的化身，为了报答师傅，为了救青梅竹马，她义无反顾的选择艺伎，即使知道这个身份会被人诋毁看不起。面对喜欢的男子，她爱的轰轰烈烈！“它还记得你呢”，第二次见到岛村，她如此说，表达她的情感，但明白了这段感情的不可能时，她又说:“等你走之后，我就要认认真真的生活了”可怜我最爱的驹子。而叶子，在作者细腻的笔触下，她就是理想的化身，一个动作一句话都是美的，但她与驹子不同，她是冷的，对大部分都不感兴趣，只看重自己看中的小世界，对她爱的行男不离不弃，呵护有加。最后行男还是去世了，叶子就仿佛失去了世界，压抑郁闷，最终都导致了她的离开。但理想化的她就连从楼上降落都是美的。幻化中的驹子和叶子，美丽的让人欲罢不能，但当回到现实，一切都不再如此。悲戚动人的故事中那孤单的岛村、飞蛾扑火的驹子，清冷无助的叶子可怜又可叹。
每读一遍感受都不同，折服于作者那写作风格，细腻的笔触。《雪国》是川端康成最具影响力的作品之一，这本书是典型的新感觉派，运用意识流的写作手法。他有着完整生动的故事和人物，但更独特的是，他追求细节到极致，人物的动作语言，甚至是一处景物，都很细致。而且整本书的情调都是悲戚的，典型的虚无主义。结尾处，他这样写道：“她在空中是平躺着的，岛村顿时怔住了，但猝然之间，并没有感到危险和恐怖。简直像非现实世界里的幻影。僵直的身体从空中落下来，显得很柔软，但那姿势，像木偶一样没有挣扎，没有生命，无拘无束的，似乎超乎生死之外。”死亡似乎不再让人恐惧而是平淡正常的，这就是典型的虚无。也正是这种虚无让这部作品与众不同，成为经典。
其实读到现在，也没法真的清楚这部作品的蕴意。川端康成用着朴实平淡却又准确细腻的语言打造了这个虚无的雪国，“穿过县界长长的隧道,便是雪国.夜空下一片白茫茫.火车在信号所前停了下来”第一句话便勾勒出了这个世界，与俗世不同，他干净远离凡世，就像是《桃花源记》中的桃花源一样，或是日本常说的以太，都是人们心中美好的代名词，理想之地。
真正的经典总是会让我们沉醉其中，他里面的深意内涵需要我们细细品读琢磨。读万里书行万里路，书里的世界是作者精心打造的。读《雪国》时，我就好像置身于故事中，看着主人公的喜怒哀乐，那种悲伤一直压抑在我的胸腔，难以释放，但读到叶子的死亡，似乎又释然了。这就是《雪国》的力量，他值得所有人品味。
