林海音的《城南旧事》对于我来说,可以算是很熟悉了。在过的记忆里,文章中淡雅而朴实得,仿佛那不是一个平凡的小说故事,而是关于过去的真实回忆。细细体会,文章当中,浸染的更是惆怅。小时候读,容易对这类朴实的文章带着些不以为然的感觉。等大家喜欢上它的时后,童年已不在。
——也许只有童年的浪花,消退在时间的汪洋里,才会有五光十色的回忆,寄存在回忆的一隅。典雅柔美的忧郁滋味,不禁令那些离别后的人们所动容。
还记得还记得站在惠安馆门前的秀贞,练着唱戏的妞儿,蹲在草丛里的青年,朝夕相伴的未妈和慈爱的父亲……小英子纯洁得像一串玲珑的水晶。在这一个个的故事里,小英子的眸子,似乎永远都一样清澈。但是,沉重的离别,或者是诀别,终究在她的生命里,迸出了忧郁的裂痕。
小英子的思绪,久久素绕在时光与命运的变迁之中。骊歌的乐音在耳畔绕着。在飘零的落花下,阴影投在她的身上。一个女孩在夕阳的余辉里静默着,正如她衣襟上的那朵黯淡的夹竹桃。
在无数次凄婉的离别下,书中一行行文字却更像一首婉约的诗,一杯含着泪的清茶。那些点缀在英子、也是我们人生旅途中的人和事,就这样匆匆远离。我们也曾经像英子一样唱那首忧郁的骊歌:
“长亭外,古道边,芳草碧连天。晚风拂柳笛声残,夕阳山外山……“
我们一直都在离别,和我们的亲友,和过去的自己,在淡淡忧伤的薄纱下,那本心中的《城南旧事》,相聚与别离交织,那让人回味无穷的点点滴滴,总会躺在回忆深处。会有人为已然消逝的单纯、那酸涩的别离而怅然。但我想,如果这就是成长,那么在别离中,在成长后,心中就怀着那段幼小的忧伤,坦然向着远处走去吧。