有时是在走向自掘的坟墓。有刚正不阿、爱国忧民，为昏君奸臣所驱逐而无奈投江自沉者如屈原; "激扬文字"、 "指点江山"，又"偏狂误人"、末成"鼎山孤魂"者如陈独秀;秉性耿直，宁为玉碎、不为瓦全，被迫含冤跳湖自杀者如老舍;文才冠世、误人歧途，以至于"文革"期间被红卫兵小将专政而致死者如周作人……
小人物固然有时难以摆脱被人左右的命运，而天才在更多的时候却由于其天赋的魅力要受到社会的操纵，当灾难、病痛、烦恼、绝望……甚至死亡，人生的种种不幸都集中于天才的身上时，一种崇高与卑鄙、真诚与奸诈、奉献与贪婪--绝然相反的对比赋予悲剧以更震撼人心的力量。这些人在探索人类的精神层面都曾到过比普通人更远的地方，但他们终究还是在被这个世界涤荡一番后凋零了，凋零时他们的思绪还像青草一样稠密，才华还像繁花一般浓艳，遗憾至极。
“要么忙着活，要么忙着死”，没有比活着更简单的事，也没有比活着更难的事。只有活着，一切才有希望。只要活着，一切都会更好。
《活着》中，作者仅仅是在用简练的语言，淡淡的文字，去讲述那个平凡的故事，那个小村庄，那座小城，那家人，那头牛……那个叫福贵的主人公，在他的一生中经历了家道败落；老父气死；半路征兵；老母病死；儿子抽血而死；老婆病死；哑女难产而死；女婿意外砸死；外孙吃青豆撑死。最终福贵一个人活着，与老牛为伴。
“我看到广阔的土地坦露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”故事结束了，曾经的沧海桑田在广阔的土地上归于平淡，那些为活着而斗争的岁月也都归于平淡。
