史铁生的文字，并不能使人号啕大哭，但却能让人哽咽难言，这滋味最是难受，不及号啕大哭来得痛快。
1:
读过他的小说，也读了散文他很多散文。最打动我的是他的《我与地坛》，尤其让我放不下的是他对母亲的怀念。
他在作品中曾多次提到他对母亲的懊恼和忏悔，提到他长久地追问：为什么早早地带走他的母亲。最终他得到了一个答案：因为她心里太苦。这是事实，也是某种慰藉。
女人如水，为母则刚，每一位母亲在孩子面前都化身这世上最坚强的人，她们有时候会含着最苦的泪、撒着最甜的谎，似乎在外面受了再多的委屈，回来时也不忘买个棒棒糖，只是为了给我们构建一个美好的世界，给我们一点慰藉、少点压力。
可母亲即便是超人，也有抵抗不了的东西，比如疾病，又比如死亡。终于她为我们构造的温室会垮掉，独自一人面对世间风雨时，才更能理解母亲的苦心、用心，可这往往只能带来永恒的悔恨，曾经的甜都变成心里的苦，这是被爱之人的代价。
我不禁想到，若是母亲们不那么无私无畏、过度保护，而是让我们共担风雨、共度苦厄，是否结局便不会如此悲伤，蓦然回首时，为人子女的我们，也能多些坦荡，少些惭愧。
2:
史铁生的文章有一个特点，总是对一个问题进行各种角度的思考和剖析，比如他文章中经常提到的：为什么活，怎么活。
生活是一件事情，生和活则是两个主题，既然生而为人，便该尽己所能好好地活。或许你会觉得命运不公，但是这世上比自己活得更辛苦的人，便也觉得无可抱怨。
我曾听人说过：当你失去动力时，就去凌晨3点钟的街上走一走。你会发现，在我们酣然入睡的无数个午夜凌晨，有人开着出租车在街上穿梭，有人推着煎饼车在灯下走着，有人拉着行李箱向机场去了，每个人都在努力地活，认真地活。
3:
活得明明白白地人，通常喜欢讨论死的问题，史铁生也一样。每一次他得出的答案都让人觉得那么无可奈何，那么神秘莫测，但又能隐隐地施舍一点光明和希望。
谁又不曾被死的问题所困扰呢？大多时候我们不是害怕面对自己的死亡，只是害怕承受亲人离去的痛苦。依史铁生所见，原因是不够从容。
我们该相信：他们是受够了世间的苦难，终于得到了解脱。未知的恐惧总是会长久地束缚人，有时让人忽略一件事：那么多的亲人、朋友都与我们同在世间，或者咫尺，或者天涯，把时间用来关心他们、爱他们不是更令人开心的事情吗！
像史铁生一样，我们或多或少做过让自己无比懊悔的事情，所以该明白人生没有重来一说，也该明白对我们爱的人不必计较对错，更该明白怨与恨都是对生命的蹉跎。
人的一生，不应该在怨与恨上消磨时光，而应该在付出爱的过程中慢慢接近终点，直到把死亡紧锁在自己的怀抱，把最后的一点爱也给了死，这便结束了一生的旅程。然而，大方地将爱给我们在乎的人好了，不必留太多给死，因为它远不值得我们那样地“付出”。
