读完《圆明园的毁灭》这篇课文，我的眼神却久久地停留在课文的最后一幅插图——一片狼藉、惨不忍睹的阶梯上面，只留下了大水法的残垣断壁。
圆明园是一座举世闻名的皇家园林，仿造各地名胜和诗情画意建造了中西合璧的庭院，被誉为“万园之园”；还收藏了无以计数的艺术珍品和图书文物，是世界上最大的博物馆、艺术馆。但这都被英法联军付之一炬，化为乌有。
我真为这一座巧夺天工，丰富多彩，美不胜收，犹如人间仙境的园林感到惋惜。圆明园那昔日的光辉哪去了？金碧辉煌的殿堂哪去了？玲珑剔透的亭台楼阁哪去了？世界上最大的博物馆、艺术馆哪去了？那热闹非凡的“买卖街”、充满情趣的“山乡村野”哪去了？这些“无上之园”珍藏的瑰宝与精华，凝聚了几代帝王的梦想和无数人民的心血，清王朝倾全国财力物力，集无数精工巧匠，填湖堆山，种植花木；原本华丽的圆明园，如今已是一片废墟，被英法联军一把火烧毁，实在令人痛彻心扉。惋惜之余，问题悄悄爬上了心头，为什么英法联军敢在中国的土地上肆意抢掠、烧杀、毁坏呢？为什么中国人不敢去制止呢？思考再三，答案是：当时的清政府积贫积弱、不堪一击、力不从心，只能眼睁睁地看着它被毁灭。
无独有偶。最近，一个令人悲痛的消息迅速传遍了全球。9月2日，巴西国家博物馆大火，2000万件藏品9成被毁，200年历史存档付之一炬，这个国家也只有500年历史而已。巴西学者泣不成声地说：“记录没了，标本没了，历史也没了，一切都沦为尘埃，化为灰烬。”和火烧圆明园一样，两次都是人类的文明之殇。事发之后，世界才知道堂堂国家博物馆，仅有的消防设施就是几个灭火器，多年缺乏经费，设备年久失修，连消防栓都是坏的。甚至馆内清洁工的工资，都是由学者专家们凑出来。大火时最先冲进去抢救文物的，也是工作人员。但巴西人自己很清楚，现在医院里没有医生，教师拿不到工资，国家政治不稳，经济衰退，公共设施大量关闭。当整个国家都挣扎在泥潭当中时，谁会在意区区一个博物馆。这一切，像极了150年前的圆明园。两件事乍看之下并无关联，但细查一番本质相同：国家穷困。一个贫弱的国家，无法自保，包括自己的文化和历史。
圆明园那场烧了三天三夜的大火，万园之园留下的灰烬，是中国历史耻辱柱上最疼的一根钉子。只有每个人都奋发图强，民族复兴、国家强大，才能保护好自己的历史与文化。
