一本书,一本好书,在不同的时期品读,会有不同的感受。在这个寒假里,我再次拿起《活着》这本书,细细品读。
这本书讲述的是民国时期一个地主家的少爷,徐富贵,年轻时嗜赌成性,输光了家财,成了佃农。父亲被气死后,福贵因母亲重病,在去抓药的途中被国民党拉去做了壮丁,几经磨难,回到家后,母亲已亡,女儿凤霞成了哑巴。日子似乎要越过越好了,但真正的悲剧才刚刚开始。儿子,女儿,妻子,女婿,孙子相继离世,只剩福贵一人,他最后买了一头老牛来帮自己干活,一人一牛互相陪伴度过余生。
在故事开头,福贵是一个令人憎恶的纨绔子弟的形象,妻子家珍挺着大肚子去求他不要再赌博了,求来的却是两个巴掌和一顿打,而他每日烂赌的结果是散尽家财。尤记得他挑着三担铜钱去还债时,女儿凤霞问他,是不是又要几天不回家,这真是句极尽讽刺的话。这样一个纨绔子弟一夜间家产尽失,剩下的就只有那一条命了,也从那夜开始,他要为活着而活着了。
活着的意义在福贵被抓壮丁后表现得更加明显了,一个也是被壮丁进军对的老兵把活着两个字诠释得淋漓尽致。一句“逃腻了”道尽了所有艰辛和心酸,这何尝不是一种对活着的渴望。也正是这种渴望带动了福贵,让他坚定了活下去的信念,当他对着解放军说“我要回家”时我懂了,原来那是为了家而坚持的,是为了家而努力活着。
作者余华在中文版自序里曾提到过,他是因为听了美国民歌《老黑奴》,被深深地感动了,所以才决定写下一篇《活着》。《老黑奴》的旋律优美,亲切又哀婉动人,歌词中“我已年老背又弯,我听见他们轻声地把我呼唤,幸福伴侣如今已东飘西散,怀中爱人早已离我去远方,他们已到我所渴望的乐园”描述的与福贵的一生经历相似,他们的家人都早早离他们而去,而他们依然友好地对待这个世界。在看这本书时配上这一首民谣,让人更容易去理解福贵,当我看到他抱着已无呼吸的儿子有庆痛哭时,我会跟着流泪,这不仅仅是那种人们在看苦情剧时流的泪,更多的是,是那种我心里为他而感到不满,感到不公,甚至想要推翻这个故事的泪,这泪会让人更加沉浸在小说中。有庆还只是个小学生,可他的结局却是因为救人而被抽干了血,这对任何人都太残忍了,更不必说对福贵了。经历生死后,福贵能够很好地调整了自己,因为他儿子救的人是他曾经的战友的夫人,更因为他还活着。在余华笔下,之前被他所调动的情绪就像一个冲过最高点的巨浪一般缓缓落下,福贵再次面对又少了一个人的生活。
福贵一家在凤霞嫁给二喜后,生活似乎到了幸福的至高点,一家人高高兴兴的,都活着。但是,生活总是有“但是”的,凤霞在生下一子后,大出血,死在了手术台上,这个“但是”给了这整个家一个重重的打击,二喜一蹶不振,而后不久,家珍也去世了。家珍对福贵说∶“你还得好好活下去”,福贵说∶“家珍死得很好,死得平平安安、干干净净,死后一点是非都没留下”这就是他们对活着的坚持,二喜也因为要养活儿子苦根而重新振作起来。这就是活着,是他们对苦难的承受能力。
故事在二喜被水泥板夹死,苦根吃豆子撑死的结局中走向尾声。福贵,一个平凡又普通的人却经历了中国过去的那六十年得所发生的一切灾难,他从一开始的痛彻心扉,到最后的麻木,这一过程交代了一个人与他的命运之间的友情。像韩文版自序中所说的,一个人与他的命运之间的友情,是最为感人的友情。因为他们互相感激,同时也互相仇恨;他们谁也无法抛弃对方,同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起走在尘土飞扬的到路上,死去时又一起化作雨水和泥土。这就是福贵经历的,有苦,有甜,但无论是哪样,他还活着。
福贵一生坎坷,每每在触碰到幸福时,老天爷总要劈下一道雷,把幸福炸到粉碎。在这满是绝望的深渊中,他没有抱怨老天的不公,而是坦然接受,生老病死,避不开,至少他和他的牛还活着。
“我是有时候想想伤心,有时候想想又很踏实,家里人全是我送的葬,全是我亲手埋的,到了有一天我腿一伸,也不用担心谁了。”“做人还是平常点好,争这个争那个,争来争去赔了自己的命。像我这样,说起来是越混越没出息,可寿命长,我认识的人一个挨着一个死去,我还活着。”这一番话说得很简单,也很朴实,细细品读却很有滋味。福贵为了家而活着,也是为了责任而活着,他需要把家撑起来,当家里的人一个一个死去,直到剩下他一个人,这种责任似乎没有了,但他又开始了为他自己而活着的日子。
这也告诉我们,一个人,活着既要为了自己,也不要忘了该承担的责任。不论遇到任何事情都不能轻言放弃自己的生命,因为一个人不只属于自己,还属于家人,身上还承载着他们的寄托。第一次读这本书时,脑子里想到的是,福贵的时代那么的艰苦,都能活着走下去而如今的自己在一个处处生机勃勃,繁花似锦的时代,面对一点小挫折,何必气馁。那时候的我从未想到生与死的问题。再次翻开这本书,读到的是,人生有那么多未知的精彩,那些轻易放弃自己生命的人,为何不能像福贵一样,坦然地去面对眼前的困难。死去很容易,可活着的人却是痛苦的,为了爱我们的人,为了我们爱的人,咬咬牙,忍一忍,就过去了。我一直是个执着的人,但有时候我会选择先清一清脑袋,把烦恼抛掉,让自己在最好的状态去面对问题。朋友说我是有强迫症的人,我想可能是,事情还没做好之前,怎么能忍受一切因生命而终结,那太令人抓狂了。这是我在第二次阅读中领悟到的生活态度,活着,美好的活着,不需要太多修饰,就美好的活着。