孤独是什么滋味？
是不放糖的咖啡？ 是两指间的烟火？
是抽空了的躯干？
当你读了《百年孤独》后，或许会别有滋味在心头。
孤独是一种执念。身处胡同，幻觉中的目标就在胡同深处，无法自拔。书中的代表人物是何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚。他决心要开辟出一条道路，把马孔多与外界的伟大发明连接起来。他带一帮人披荆斩棘干了两个多星期，却以失败告终。后来他又沉迷于炼金术，整天把自己关在实验室里。由于他的精神世界与马孔多狭隘、落后、保守的现实格格不入，他陷入孤独之中不能自拔，以至于精神失常，被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。
孤独是一种重复。同样是为了某种虚幻的目标，又或是漫无目的，不断地重复昨天的故事。就如书中的奥雷里亚诺上校，他发动了三十二次武装起义，三十二次都遭到了失败；跟十六个女人生了十七个儿子，这些儿子在一个晚上接二连三被杀死了；他自己遭到过十四次暗杀、七十二次埋伏和一次枪决，但都幸免于难；最终回到了起点：不断反复熔铸小金鱼。
孤独是一种麻醉。就如庇拉尔·特尔内拉，她通过与不同男人纠缠来麻醉自己。
乌尔苏拉是该书的一丝亮色。她没有什么文化，也没有什么深刻的思想，但是却有着质朴的本色，无论什么境遇。她一直活到自己的第六代出生，并且在暮年完全变瞎之后仍掩饰这一点，继续自己的操劳和回忆。当乌尔苏拉终于死去，力量的天平失衡了，她的子孙也在不久的将来灰飞烟灭了。
