那一年，他们都年轻，命运的棋阵早已摆开，但棋子一无所知。
二零零零年的七月，我拿着聘书来这所美术高中报到，她们说，今年新来的大学生真多，专业老师那边有三个，但语文组这边可就你一个，好好干，校长分你教高一，你可真福气呢。我咧嘴傻笑，看不出嬉笑间的尔谀我诈，那一年，我二十二，比我的学生们大六岁。
签协议时，对面男孩伸手问我，有笔吗？借我一支。我正眯眼看合同，抓一支看也没看就递了过去。那是一支黑色钢笔，当它在桌子中间短暂停留的一刹，我忽然抬头，莫名地记下了这个场景，我的手和他的手，被一支笔连在一起。
那刻，我和这个叫辛力的男人，共同站在了命运棋盘的中央，我听到棋子移动的声音，心中却一片茫然。
一周后，我被告知，我这一班的美术专业老师，是辛力。
那一年，他们都年轻，命运的棋阵早已摆开，但棋子一无所知。
二零零零年的七月，我拿着聘书来这所美术高中报到，她们说，今年新来的大学生真多，专业老师那边有三个，但语文组这边可就你一个，好好干，校长分你教高一，你可真福气呢。我咧嘴傻笑，看不出嬉笑间的尔谀我诈，那一年，我二十二，比我的学生们大六岁。
签协议时，对面男孩伸手问我，有笔吗？借我一支。我正眯眼看合同，抓一支看也没看就递了过去。那是一支黑色钢笔，当它在桌子中间短暂停留的一刹，我忽然抬头，莫名地记下了这个场景，我的手和他的手，被一支笔连在一起。
那刻，我和这个叫辛力的男人，共同站在了命运棋盘的中央，我听到棋子移动的声音，心中却一片茫然。
一周后，我被告知，我这一班的美术专业老师，是辛力。
二零零零年的整个冬天，我在三点之间疲于奔命--学校，同居的地方，父母家。那个时候，大学时交往了三年的男友刚开始在间日资公司上班，每日做足牛马却薪金微薄，租了老旧楼房暂时安顿，说好两人事业稳定便做婚姻打算。对这份感情，我心中笃定塌实，三年感情，我压了一生上去。
每日里，我下了课便骑车赶去菜市买菜，带去小窝里为他煲一锅热汤，等到汤近温热，他到家，一同吃饭，然后聊天看电视，看他开始打起瞌睡，我便收拾床铺，安顿他上床睡觉，为他掖好被子。
然后，我打车回父母家里。
爸妈一直不喜欢他，他们希望我嫁个工作不错的本市男人，生活无忧，不必整日操心柴米油盐。我嘴里应承，心中倔强，那时，我始终相信，未来是美好的，这美好是我和他共同创造的。
那年冬天，我幸福的主妇生活里也有着小小尴尬。每天中午在学校食堂遇见辛力我都会刻意避开。这个教美术的男孩比我大一岁，与我同校且同届毕业来这间学校教书，但对这个又高又黑的家伙我丝毫没有校友的好感，他总戴个帽子，不爱讲话，我第一次拿学生花名册去美术办公室找他，早忘记他曾向我借笔，我笑着开口：郭老师……
他沉着脸喝道，我姓辛。眼神凌厉。
我当场傻掉。
然后我有时在校门口见他与学生聊天，便笑着招呼，辛老师还不走呀？他装没看见，不做声。我气愤走掉。
然后，
然后他居然说喜欢我，我说我有男友马上结婚了，好了就这样吧。
然后，我再未和他说话。
二零零零年的冬天，我耽溺在无穷无尽的煲汤菜谱中，偶尔会有辛力黑脸浮现，我只当苍蝇飞过。
命运会否因为你十分努力便特别眷顾你？
三十岁以上的人会很肯定地答，不。
爱情如是。
二零零一年的一个初夏清晨，日光晴好小鸟叫，我临时起意不盯早读，跷班给他带早点过去。于是，我在我的床上发现不认识的女人，并且，十分凑巧地躺在我的男人身边。
我才知道，他们在一起，有几个月了。不过她比我晚来，比我早走。我们不在一个时间段，自然碰不上头。 爱情神话在我二十三岁这一年开始土崩瓦解，其过程和所有女人都曾经历过的一样，乏味又无趣。但身陷其中，我们只会比事情本身更乏味。我每天红着眼睛上班，和要好的女同事哭诉。若只是这样，倒也好办。但最要命的是，我还要同时兼顾辞职的诸项事宜。辞职读研是早就决定的事，所有事情都已接洽完毕，我处理完一班学生的期末评语再办好交接就可走人。
那段日子是我二十三年简单人生中最难熬的一段。脑子是蒙的，经常恍惚着发呆。这所美术学校的惯例是专业老师要担负一半班主任的职责，因此期末评语通常由专业老师和班主任共同完成。我肿着眼睛抱着大摞手册去找辛力，空荡荡的美术办公室就他一人，学生考完试都回家了，其他老师亦不见踪影，事实上整个校园一片荒凉，我不知道自己为什么还要留在这里，我完全可以拿着东西回家去做。
我们埋头各写各的，然后我突然失声痛哭。
这个叫辛力的男人不做声地递纸给我，就像我当初递笔与他。
然后他拍拍我，起身离开，到外面吸烟，留我一人在屋里狼狈地哭个痛快。
收拾东西离开那天，办公室里没一个人，我一人抱着纸箱子去外面叫车，然后再跑回去抱另一箱。夏日骄阳里，我手凉得发抖，但咬牙笑着问司机，师傅后备箱帮我打开好不好？
抱最后一箱时，我在办公室门口撞上辛力，他依然戴个帽子，闷闷的不说话，只是帮我接过箱子。空旷的楼道里，我俩一前一后地走，谁也不做声，我不知道，这条路怎么变的这么长。
辛力忽然驻足，他放下箱子，转身向我，我亦停步，不知他要做什么。
他有些许犹豫，而后低声道，我能，最后抱抱你么？
我望他，他并不看我
我点点头。
他将我慢慢揽入怀中，
那时，我想，就这样吧就这样吧。
有时候，我会想，若那年夏天没有后来的变故，我和辛力现在会怎样，我拿这问题去他，他和我的答案一样，怕也分手了罢。
我搬完东西坐在出租车上向辛力摆手告别，他突然弯下腰来，扒着车窗急急地说，你，再考虑一下，我等你消息。
我慢吞吞地看他，心中没太明白，车已启动。
如果说，我和辛力有做过男女朋友的话，那么零二年的八月是我们唯一一段正式交往。和所有女人一样，我们通常只做自己“以为”的事情。
我以为我和他分手了，我以为我可以自此甘心和辛力一起，彼此沉默地在公园里看小孩嬉闹。
这只是我以为。
二十三岁的我还太不了解自己，你付出那么多，你怎会甘心。八月里，他邀我出去最后谈谈，他说希望给他一次机会，他只是晚上没有我很寂寞。看着这个我原打算压一生上去的男人，我一团乱麻。
我以为，命运是因为我不够努力才不来眷顾。我咬咬牙，压了自己仅有的，连带赔上了辛力的。 我搬去与他同居，爸妈和我翻脸，将近一年不愿与我讲话。我两眼一闭，索性将自己关在小窝里，每日念书复习，准备考试，所有的亲戚，朋友，统统失去联络，准确地说，我切断了一切。他待我倒比从前好，之前的事不大提了，两人举案齐眉的，倒也相安无事许久。
只是辛力，我自知无脸见他，总觉欠他一个交代。他还是一如既往地沉默，只在一个深夜里打来过一次电话，他在那端默不作声，我不知说什么，如此僵持了5分钟，挂断。
如此三年。
我顺利读研，毕业。他升职，再升职，经济有所好转，我们搬离旧楼，找了条件更好的房子。
我找了份出版社的工作，上班第一天回家，他摆了一桌子菜在家等我。几杯之后，他微醺着抓我的手说，我们分手吧。
那是个冬天的夜晚，我本打算和他商量结婚的事。
他说，我一直觉得愧对你，这三年，我努力帮你读书，你现在找到好的工作，一切都重新开始，我觉得心里好受多了。我快结婚了，是老板的女儿，我们在一起一段时间了…
我忘记后面说什么。但这次我手一点都不凉。我在心里盘算，这三年，他不曾亏待我，每至读书困乏，他甚至煲汤给我，或者拉我上街买东西看电影。平日生活琐碎大都他付帐。也算两不相欠。
两不相欠。
我收拾行李搬出他那里。走的时候我抱抱他，多保重。我发现，他竟有了白头发。
命运有否给过我们选择的机会？
有的。
但通常决断权在它。
二零零四年的冬天很漫长，我未搬回父母那里，他们早已习惯我独立生活，并不知我已分手，也不必再给他们添堵。
我找了房子，添了家具，养了猫。之后的周末便开始无所事事。这三年里，我时常想起辛力，并试图打过电话给他，可手机早已停机。我以为，再也找不到他。 十一月的一个周六我跑去地坛书市闲逛。熙攘人潮，我夹在其中漫无目的地走。忽然有人拍我肩头。我回头，是辛力。
他胖了些，不再是从前清瘦黝黑的模样。人也开朗不少，见我主动笑着招呼，好久不见。
是啊，好久，不见。我忽然鼻子很酸。
之后的事情发展迅速，女人，一旦没有情感羁绊，其实个个身手麻利。
那个冬天的末尾，在我温暖小屋的床上，我，我的猫，我的辛力，一派温馨。
然后，辛力望着我说，我结婚了。
那刻，我听到自己喉咙咯咯作响，和棋子移动的声音。一瞬间，我仿佛又看到那个向我借笔的黑瘦男孩，他说，有笔吗？借我一支。
辛力抓我手，急急地说，你，别离开我好不好。一如四年前，他扒着出租车的车窗，你，再考虑一下，我等你消息。
我心中还是不甚明了，但我向他微笑，说，好。
三年，又三年。
二零零七年，我婚期将至。
对方是朋友介绍，杂志社的编辑，也算同行。我们认识七个月，相谈甚欢。我长他半岁，但没人介意，二十九岁的男人和女人，在意的不再是这些，能相处甚欢已然万幸。
我选择这样的生活。
但命运依然保有它决断的权力。
第二次去对方家里吃饭，男孩的哥哥姐姐、嫂子姐夫全在席，是基本确定关系的一顿。我第一次见他们，带了小礼物，给女人的是丝巾，给男人的是钢笔。
七年。我就这样再次坐在辛力对面，将笔递与他，我向他微笑，
这是送你的。
我的手和他的手，被一支笔连在一起。
这个业已发福的男人不再戴帽子，他将膝上孩子交给身边女子，微微欠身，礼貌地接过笔，说，谢谢。
那一年，这一年。她和他，人生又怎能只如初见。
