“黯然销魂者，唯别而已。”
分手，好像总是痛苦凄凉的事情。尤其情侣之间，“爱到尽头，覆水难收”，无可挽留之际，不免又偏偏想起对方的许多温柔，于是肝肠寸断，死去活来，也就在所不免。
按照佛家说法，爱、憎、离别都是人生的大痛苦，由爱生憎，由憎而生离别，在许多人是一路走来，结局如此。离别之时，好像所有爱憎都要勾销，但彼此的心灵、生命委实已托付在共同的岁月中，又怎能匆遽抹去！这里的伤痛，及其带给人的虚无、幻灭感，当然较单纯的爱和憎要大得多。“销魂“两字，定然只有过来人才道得出。
鲁迅的《伤逝》，正是我所读过的恋爱故事中，最凄美、最销魂的一篇。小说写到“我”即涓生向子君提出分手时———
“我同时预期着大的变故的到来，然而只有沉默。她脸色陡然变成灰黄，死了似的；瞬间便又苏生，眼里也发出了稚气的闪闪的光泽。这眼光射向四处，正如孩子在饥渴中寻求着慈爱的母亲，但只在空中寻求，恐怖地回避着我的眼。”
期待浪漫，但无法共同面对艰苦、琐碎的生活，浪漫终于难以为继，而且变成了更大的包袱。
不过，这毕竟是世纪前叶的故事了。现时代的都市情爱，摆脱了物质之累，也没有肺结核这个黛玉病作可怕的背景，分手的方式该是轻松洒脱许多吧？
记得２０年前有首流行歌曲，名为《恋曲１９８０》的，在今天看起来，其爱情态度可谓先知。歌中写道：“你曾经对我说，你永远爱着我，爱情这东西我明白，但永远是什么……你不属于我，我也不拥有你，姑娘这世上没有人有占有的权利，或许我们分手，就这么不回头，至少不用编织一些美丽的藉口。”这是在热恋之中，就已预感着分手了，它好像是对于海誓山盟的传统爱情的反叛，却也道出了爱情本身就充满变数、难以预测的真实。
既然如此，分手可以表现得很友好很温情。同一个歌者的另一首歌，名为《告别的年代》，有这样的句子：“道一声别离，忍不住想要轻轻地抱一抱你，从今后姑娘我将在梦里，早晚也想一想你。”没有剑拔弩张，没有泪飞倾盆，也不是斩钉截铁一刀两断，而是余音袅袅珍重再见。
细细想来，这样的分手反而是最健康的一种。其实它是有所前承的：相恋的人尊重对方个性的完整，彼此不加拘牵，当感到性情不合，或因时势所碍，分手在所必然，便不作勉强，自然分开。这里的温情，当然不是为着体面的有意设计，而是对共同生活的珍惜和怀念———真正的爱，即使没有结果，也应当是滋养而不是伤害；应当令人怀念感谢，而不是怨恨不平。
“要不是有这个你，也不会有如是的我；要不是有这个你走过，我的人生将如何浅薄……”这样的情歌写得多好。子君在今天是不会死的，她应当是一朵敢爱也敢分的铿锵玫瑰；涓生也不用悔恨，因为“爱过就不用说道歉”……
没有任何人在原处等你
