“两个秃子争夺一把梳子的战争”———阿根廷著名作家博尔赫斯曾如此形容马尔维纳斯群岛之战。过去30年间，阿根廷和英国围绕这把“梳子”的争执一直没有停息。近年来，两国的主权之争有愈演愈烈之势。尤其今年是马岛战争30周年，两国都通过各种方式宣示主权，虽不至于剑拔弩张，但针锋相对的气氛却为多年来少有。
整整30年过去了，南大西洋的硝烟与战火似乎已被人们淡忘，但是对那些曾参与马岛战争的老兵来说，昨日的世界并不遥远。
30年后的网上争执
“我庆幸自己活了下来。”5月14日，英国老兵菲尔·鲁索在接受记者采访时发出感慨。
就在同一天，菲尔在网上偶遇一名阿根廷老兵。他说，本来两人或许应“相逢一笑泯恩仇”，但聊着聊着，围绕马岛主权归属还是发生了争执。阿根廷老兵坚持认为，马岛属于阿根廷，菲尔不同意，“我说，距离阿根廷远近与主权归属毫无关系。他究竟想回到多古老的从前？假使印第安人要收回美国，结果会怎样？”在向南都记者转述时，菲尔不忘加上一句：“这真是愚蠢。”
相比之下，那位阿根廷老兵说话语气好一些，“我们都有那段经历，属于不同的阵营，都是为了履行我们的职责。作为一名同行，我尊重你的意见，但显然不敢苟同。马岛过去、现在以及未来都属于阿根廷，你和其他所有人都明白这一点。”
主权争执在国家层面进行得更为激烈。阿根廷不久前播出的2012伦敦奥运会宣传片就引起了两国口水战。在宣传片中，阿根廷男子曲棍球奥运代表队队长在马尔维纳斯群岛上的战争纪念馆台阶上训练，宣传片画外音称：“为了在英国土地上竞争，我们在阿根廷土地上训练。”英国外交大臣黑格称该广告为“可悲的噱头”，指责该片不尊重战亡者，而阿根廷总统克里斯蒂娜·基什内尔回应称，“不尊重联合国的决议才是真正的冒犯之举。”
1965年，联合国通过一份决议，呼吁英阿两国就争议岛屿进行谈判，以找到“和平的解决办法”。但是英国一再表示，只有岛上的居民才能决定岛屿的归属，而不是英国或阿根廷政府。英国的立场很坚定———没有岛上居民的同意，永远不会就主权问题进行谈判。对此，克里斯蒂娜加以抨击，认为英国摆出一副新殖民主义者的姿态。
南都记者联系到另一名阿根廷老兵罗贝托·赫尔切尔。他现在是西班牙一所大学的老师。他明显感觉到今年以来英、阿主权争执的升级，罗贝托告诉南都记者：“两国的气氛好像分别回到了撒切尔夫人和加尔铁里的年代。”
今年年初，英国威廉王子作为英国皇家空军的搜救飞行员开始在马岛执勤。英国还派遣最先进的战舰“无畏号”前往马岛，这些举动都深深刺激了阿根廷人。今年2月，阿根廷向联合国申诉，指责英国在马岛周边进行军事部署。阿根廷采取制裁措施，禁止悬挂福克兰群岛旗帜的船只停靠其港口，其他一些南美国家也加入制裁行列。而且，阿根廷还禁止旅游航班前往马岛，并出台法规制裁那些与马岛有商业往来的公司。
被利用的民族情绪
眼下的这场争执似乎没有什么结果，但在1982年，两国的争执迅速滑向战争动员。
1982年4月，军事强人加尔铁里就任阿根廷总统才四个月，国内出现严重经济与社会问题，民意支持率跌到低谷。在这种情况下，军政府决定出兵马岛以转移矛盾焦点。军政府主导的夺岛行动在阿根廷国内受到广泛欢迎，反抗军政府的示威活动被支持加尔铁里的爱国游行取代。一些阿根廷人甚至捐赠自己的首饰支持战争。
在罗贝托的讲述中，阿根廷人的民族主义情绪被轻易地调动起来———
“1982年，统治了6年的军事独裁政府已换三名将军，面对着经济危机和工人罢工，独裁政权岌岌可危。当时，工会刚举行了一次大规模抗议示威，三天后当局采取秘密行动，占领了马岛。从1833年开始，所有的阿根廷政府一直都在宣示主权，这件事在国内是理所当然的，没有人提出异议。让马岛回归阿根廷被视为‘民族大业’，无论是过去还是现在，马岛几乎都被视为一片神圣的土地，是祖国‘失散多年的亲人’……令人惊讶的是，那么多反对独裁的人们支持军事行动。甚至那些曾被非法关押、被酷刑折磨的人也自愿赴马岛作战。”
“军事独裁者利用了这种民族情绪，将其作为维系统治的最后救命稻草。当时，在布宜诺斯艾利斯的五月广场，挤满了向加尔铁里将军欢呼的民众。”(来源：南方都市报 南都网)
一个国家就这样倒向了战争。1982年，罗贝托年仅19岁。
而在大西洋的另一侧，英国士兵菲尔也即将奔赴马岛，与罗贝托一样，那一年菲尔也是19岁，也在海军服役。
罗贝托坦言，在遭到英国护卫舰和鹞式战斗机攻击时他感到害怕，“我在海军服役，因此我并没有像陆军士兵那样直接作战。但在英军护卫舰对我们船只的一次炮击中，我差点丧命。我还曾遭遇一次空袭，但和我们那些在岛上的陆军兄弟相比，这根本不算什么。”
许多年之后，英国老兵菲尔仍然记得，当年奔赴马岛作战的情形。那时候的他年轻气盛，他说，“在那个年龄，你会觉得世界上没有什么能伤害你，即使是战争。”
菲尔是一名直升飞机机械师，负责无线电和雷达，1982年4月25日他搭乘留名史册的运输船“大西洋搬运者”号前往马岛，船上装有6架威塞克斯直升机和5架支奴干直升机。
5月中旬，“大西洋搬运者”号到达马岛附近，5月25日，“大西洋搬运者”号被两架阿根廷“超级军旗”战机发射的飞鱼导弹击中。飞鱼导弹击中“大西洋搬运者”号时，菲尔正在帮一架威塞克斯直升机打开翼展。
包括船长在内，“大西洋搬运者”号上有12人遇难。菲尔说：“每年5月25日，我都会为那些没能回家的战友祈祷。”
74天后，阿根廷军队败北，菲尔和罗贝托都侥幸活下来。
30年后反思马岛战争，罗贝托表示，“我从不认为值得用一场战争、以人的生命为代价去收复岛屿。将我们的国家推向战争，其损害远甚于战场上付出的代价。”
罗贝托告诉记者，“今天，我想说大多数阿根廷人仍然支持收复马岛的事业，但大多数人认为1982年的军政府不配领导那场爱国主义收复行动。”
石油让争执升温
战后，英国强化了对马岛的控制，那里现驻扎有约1000名官兵，几架战斗机，以及一支由驱逐舰、巡逻艇和补给船只组成的海军舰队。
1994年，阿根廷修改宪法，将拥有马岛完全主权的条款写入宪法。1995年，阿根廷同意不再寻求以武力解决马岛问题。阿根廷转而借助外交手段，欲联合南美和加勒比海国家，对英国施加压力，要求就马岛主权问题谈判。英国政府则一直加以回绝。
为何目前两国的气氛又回到了撒切尔夫人和加尔铁里的年代？
而英国老兵菲尔认为，都是石油惹的祸。“是因为石油！其实阿根廷要的不是那些岛屿，他们要的是石油。英国在那些岛屿附近勘探石油，阿根廷人见钱眼开。”菲尔说。
随着马岛周边石油勘探的进展，这把“梳子”的身价看涨。据地质学家估计，马岛周边的石油储量达到600亿桶，远超过英国现已探明石油储量的总和。1995年，阿根廷和英国曾同意合作开发马岛周围海域的油气资源，但阿根廷政府指责英国在马岛主权归属问题上没有重开谈判的诚意，于2007年宣布取消合作开发协议。2010年，英国政府授权进行石油勘探开采，阿根廷方面迅速宣布，包括福克兰群岛和南极洲的部分大陆架归阿根廷所有，声称经过阿根廷领海前往马岛的船只，必须获得阿根廷的的许可。
中国前驻阿根廷大使、中国国际问题研究所研究员徐贻聪向南都记者表示，去年以来，阿根廷的驻外机构加强了在国际上的游说力度，想通过外交谈判收复马岛。就连英国最大的盟友美国也在日前呼吁英国就马岛主权归属同阿根廷进行谈判。但英国人的态度是：不理会。
“最好的解决办法是谈判，但从目前情况看，谈判不太可能。”徐贻聪表示，阿根廷政府近期宣布要对在马岛海域作业的英资企业进行惩罚和限航措施对英国影响不大，难以改变英国政府的立场。
“离战争远一点”
人们应该从马岛战争中汲取什么？罗贝托也曾探寻过这个问题。2007年，在马岛战争25周年的时候，罗贝托回到布宜诺斯艾利斯去发布他的新书《珀涅罗珀的旅程》，那是一本有关罗贝托战争经历的作品。他说：“我对那段经历的感触是，我需要回去，去追问、了解那些自己的‘敌人’，尽量让自己内心先和解。”(来源：南方都市报 南都网)
罗贝托抽空寻找1982年时认识的朋友———曾在阿根廷海军服役的战友、马岛居民。“我当时想，阿根廷已经变得成熟，能够接纳不同的观点，听取马岛上的居民、英国老兵以及那些对战争持不同看法的阿根廷老兵的意见，听取阿根廷老兵关于自己的上司虐待士兵的丑闻。”
但事实并非如此。罗贝托对阿根廷和英国两国的表现感到悲哀。“现在，30周年的时候，似乎阿根廷新政府以民族价值、民族骄傲的代表自居，在打爱国主义牌。而卡梅伦所在的党是撒切尔夫人的保守党，也通过挥舞旗帜、炫耀武力来显示国家领导人的威仪，试图让人们忘记经济危机以及在伊拉克和阿富汗的灾难性战争。真让人悲哀。”
“差不多在任何情况下，都应该避免战争。结束战争思维，需要宽恕的精神，它和忘却不同。这段痛苦经历让我明白：离战争远一点，就会离和平、理解、民主更近一些。”
“这是可能的吗？我希望是。”在采访的最后，罗贝托自问自答。
声音
马岛战争的梦魇仍然笼罩着很多老兵的生活
对于老兵“战争永不会结束”
那场战争结束了，但战争的梦魇仍然笼罩着很多老兵的生活，至少对罗贝托来说，“战争没有结束”。
战后的阿根廷，要面对羞辱的结局、西方国家的谴责和制裁。而最尴尬、心酸的是那些老兵。他们当年以为自己为神圣使命而战，最终却发现，那是一场错误的战争。
今年3月，马岛战争30周年纪念日前夕，阿根廷总统克里斯蒂娜·基什内尔宣布解密有关马岛战争的调查报告，这份报告对阿根廷军方提出尖锐批评，之前的独裁政府曾下令将该报告封存50年。
该报告的部分内容已于十几年前泄露出来。这份报告称，加尔铁里政府认为，英国将不会动武。即使最糟糕的情况发生，美国也不会干预。因为，加尔铁里政府支持美国中央情报局打击尼加拉瓜的桑地诺民族解放阵线。另外，加尔铁里刚刚访美，受到美方的热情款待。加尔铁里政府相信，最终英国会松手让阿根廷获得马岛。
但让军政府没料到的是，英国首相撒切尔夫人会派出远征军，赶赴1 .3万公里之外的南大西洋，夺回群岛。战后批评人士指出，没有任何迹象表明英国不会武力夺回岛屿，也没有证据表明美国不会支持它在欧洲最亲密的盟友。
1982年6月14日，英国夺回马岛首府斯坦利港(阿根廷称阿根廷港)，驻岛阿军宣布投降。同样是那批曾支持加尔铁里军事行动的民众，转而向军事当局发难。几天后，加尔铁里被革职。1983年末，他和军政府的其他要员被逮捕，军事法庭指控他们在战争期间侵犯人权，对马岛战争处置不力。1986年加尔铁里被判入狱12年。
这份调查报告还记载了阿根廷士兵在战争中的悲惨遭遇———他们从亚热带地区来到寒冷的马岛，没有合适的衣物、食物，甚至没有经过基本的武器和战斗训练，就被派上战场，成为炮灰。报告称：“军队不适应或未配备恰当的装备来应对气候或生存环境。”但他们被迫面对“装备精良、训练有素的敌人”，“军队指挥官宣扬一种先入为主的观点，认为不会出现武装冲突，争端将会以外交方式解决，这影响了军队的士气和他们的战备。”
德国《明镜周刊》曾报道过一名阿根廷士兵的故事：1982年4月8日，18岁的斯托奇·诺伯托·桑托斯被派上战场。他最初的体重是86公斤，上司告诉他，这只是一场演习，不可能会发生战争。两个月后，他瘦成了皮包骨头。他的上司把从阿根廷大陆运来的食物补给藏起来，饿得不行的士兵不得不茹毛饮血，以岛上居民的羊充饥。即使是这样，被抓到的人还要被罚站在冰天雪地里挨冻。一名阿根廷老兵曾表示：“我们最大的敌人是自己的上司。”
“马岛战争老兵”这个群体中的很多人难以走出战争阴影，战后有数百名老兵自杀。“那是一段难熬的日子”，从马岛归来后，罗贝托也经历了生命中最压抑的一段时期：没有人愿意倾听他讲话，没人理解他经历的一切。
“战争永不会结束。对我而言，战争没有结束，在战争末期，我护送一些伤员前往医疗船，那种疯狂和恐惧、那些尸体、伤员的尖叫，一直萦绕在我脑海里。我永远不会停止追问。对其他人来说，战争是永久的折磨。”罗贝托说。
罗贝托在战后一度成为了一名记者兼作家。他说：“在心理层面，我认为记者职业帮助了我，教我如何应对那些心头的阴霾。战争塑造了今天的我，并让我去捍卫那些值得捍卫的东西。”
