随风似水：
八十二岁的乌尔比诺医生不停地同衰老作斗争，当他不畏衰老爬上梯子到树上捉鹦鹉摔了下来，临死时拼尽全力对妻子费尔明娜说：“我爱你。”这对夫妻长达五十多年的婚姻生活，平静中有波澜，但让他们更难以躲避的是日常的琐碎烦恼，就似我们大多数人的婚姻，无尽的咬啮性的烦恼，也可让我们相伴一生。在琐碎烦恼中消磨爱情也增强亲情，爱情犹如白开水，已成一种习惯。或许对于老年夫妻，未得到与失去，才能让他们想到爱情。费尔明娜在朝夕相伴的爱人永远离去后，仍然认为如果再让她选择一次，还是会选择乌尔比诺医生。新婚之夜，他俩无所不谈，就是没谈爱情，而且一生也没谈过。医生清楚自己并不爱妻子，只是被她的美丽、高傲吸引，妻子费尔明娜也不爱她的医生丈夫，却无法抗拒他的绅士外表、社会地位。
他们的结合可以说是成功的，犹如从前的包办婚姻，难道都是悲剧吗?医生去世后，费尔明娜悲痛欲绝，几十年的共同生活，已是你中有我，我中有你。医生对怀疑他们之间是否有爱情的妻子说：“对于一对恩爱夫妻，最重要的不是幸福，而是稳定。”爱情是虚幻的，婚姻却是实在，看清现实的人似乎更易获得幸福，有委屈、无奈，但还有什么比稳定在婚姻生活中更重要?美丽、聪慧的林徽音最终选择梁思成，拥有美满婚姻，但徐志摩才是给她来甜蜜爱情的人，然而能说林徽音与梁思成之间没有爱情吗?或许亲情比爱情在婚姻中更为重要，抑或二者也可相互转化。
我在想，也许是提问者就经历而言而不是阅历而言不能理解吧
毋庸置疑，那是爱情，爱情有很多种表现形式。
费尔明娜，最后在船上和阿里萨的对话中提到过乌尔比诺，大概意思是，她不能想象虽然在和医生的婚姻中有很多的吵闹磕磕碰碰，可是回想起来依然是那样让人感动。医生第一眼就爱上了她，而她一直爱她的丈夫，即使他出轨过，他们有很多坎坷，但依然是拥有着爱情的婚姻。
但是像阿里萨那样始终如一只爱费尔明娜的爱情，才是世间少有。
其实我想说，阿里萨的精神世界里对费尔明娜的始终如一，很大的程度上是建立在自己肉体上能够得到极大程度的发泄和满足基础上的。
