盖茨比为什么喜欢黛西的原因
当华丽丽的同名时尚大片热映之际,满城尽说盖茨比。贫家少年爱上富家小姐的桥段虽然不新,却也赚足不少老少男女的眼泪。电影还算忠实原著,只多了些时代渲染。不过,观影过程之中,我有个小小的疑问,有种流传已久的说法是富人的女儿不性感,小说里最常见的主角往往也是我见犹怜的邻家女孩,那么为什么盖茨比偏偏要黛西,有多爱,爱不爱?
“太正常了!”朋友如是回答。自然,黛西是美的,按照小说里的描写,“她的脸庞忧郁而美丽,脸上有明媚的神采,有两只明媚的眼睛,有一张明媚而热情的嘴”。
与此同时,黛西也肤浅得似乎只剩下美丽,开场就是一部不成功的俏皮话,“我高兴得瘫……瘫掉了”。紧接着又是调侃管家鼻子,作者旁观得都似乎有点抱歉,“好像她说了一句非常俏皮的话。”
她总是满口亲爱的,随时准备抛洒热泪,以假笑期待对方付出真情,让人觉得她在期待你等待你,甚至喃喃低语据说也只是“为了让人家把身子向她靠近”,即使“她不过是随嘴乱说一气,但是却洋溢着一种动人的激情,仿佛她的心就藏在那些气喘吁吁的、激动人心的话语里,想向你倾诉一番”。
除了言语乏味、虚情假意(这二者勉强也算魅力),黛西自有其独到魅力,尤其她的语态多次在书中闪现,其声音被反复强调有一种“激动人心的特质”,令人倾倒且难以忘怀,那是一种什么特质呢?
“一种抑扬动听的魅力,一声喃喃的‘听着’,一种暗示,说她片刻以前刚刚干完一些赏心乐事,而且下一个小时里还有赏心乐事。”
盖茨比自然就是那些为她倾倒且难以忘怀的男人之一。对于黛西的声音特质,他总结得更为敏锐直接,“她的声音充满了金钱”。而金钱,不仅是黛西呢喃声音的魅力源泉,也是她这个人的魅力所在,黛西整个人就是一个黄金女郎,唯有盖茨比这样的出身寒微的局外人,才更能体会富有出身对于黛西的意义,对于这样力争上游的年轻人,如何能够不对黛西死心塌地呢?
在盖茨比的自述中,黛西远远不是他的第一个女人,但却是他认识的第一个“大家闺秀”。黛西华丽的宅邸,也成为盖茨比爱情发生和幻灭的必要舞台,人生幻想与情感投射,皆离不开这些“美丽而凉爽的卧室”“雪亮的汽车”“鲜花还没凋谢的舞会”“沐浴在灿烂的星光里的凉台”“时髦的长靠椅”……
过去,盖茨比也没有机缘进入类似豪宅,他与这类人的交往自称存在“铁丝网”,当财富触手可及时,情爱也就演变为一种宿命般的雄心壮志,甚至,在他眼中,很多男人对于黛西的爱慕也不过增高了她的身价。
于是,利用军服隐藏真实身份的盖茨比,偶然得手黛西之后,也才明白自己并没有真正得到这位对他而言不同寻常的“大家闺秀”,他才深切地体会到,黛西可以回到她的优渥生活之中,失落的反而是盖茨比,也使他“越陷越深”地爱上了黛西,最终体会到金钱的魔力:“财富怎样禁锢和保存青春与神秘,体会到一套套衣装怎样使人保持清新,体会到黛西像白银一样皎皎发光,安然高踞于穷苦人激烈的生存斗争之上”。
正如那句老话,告诉我你爱谁,我就知道你是谁。联系黛西对盖茨比的弃绝行为背后的冷酷与残暴,本质上她和汤姆是彼此配得上彼此(They deserved each other),正如小说结尾所言,“汤姆和黛西,他们是粗心大意的人——他们砸碎了东西,毁灭了人,然后就退缩到自己的金钱或者麻木不仁或者不管什么使他们留在一起的东西之中,让别人去收拾他们的烂摊子……”
至于盖茨比,他爱上的并不仅仅是黛西的美丽,甚至不完全是黛西这个人,而是黛西背后作为财富的象征:获得黛西的爱,不仅是作为美国梦的财富成就人生的部分,也是作为新钱期待获得旧钱认可的重要一环。也正因此,对于黛西的爱也才被盖茨比视为“献身于追求一种理想”,而这种理想,亦是盖茨比对于财富汲汲以求的外界映射。
也正因此,如果爱是一种理想的话,那么可能只能是实现或幻灭。盖茨比就不是只要求得到黛西的人,所以他不仅要黛西和他在一起,而且也要将黛西的五年时光一笔勾销,要求黛西承认从没爱过丈夫汤姆,而且计划回到黛西老家,赢得其父母同意结婚——这不仅仅是要求爱情,而且要求是社会关系结合,难怪黛西在重压之下,出口而出,“啊,你的要求太过分了!”
爱情离不开社会背景,焦大不爱林妹妹如此,盖茨比爱上黛西亦是如此。盖茨比的故事背景是美国咆哮的二十年代,这个时代勇于堕落又欣欣向上,慷慨给予盖茨比爱上黛西的可能,又一片片撕碎这种可能。如今盖茨比激起国内无数的共鸣,部分在于屌丝逆袭失败的通感。
盖茨比为什么得不到黛西
《了不起的盖茨比》,在冬日的午后看完这本书,心情有些压抑。
村上春树偶像斯科特.菲兹杰拉尔德的巨作,最精致优美和谐的小说,经典中的经典。
繁华一梦,黄粱一梦,你可以看成是穷小子的奋斗史也可以看成是美国梦的破灭。可是它的意义绝不止于此,它不会如此肤浅。你甚至看得到人性的冷酷,毁灭的无情,阶级的难以跨越,到最后你对历史人生和人类的命运产生了巨大的空虚和无力感。人类究竟会被自己的欲望引向何方?物质的极大丰富也难以填补心中的巨大空虚。
黛西是那个时候身无分文的他爱上的第一个“名门闺秀”,“许多男人都曾爱过黛西,这更让他兴奋,让他对她两眼相看”。出了出身好,他也为这份虚荣吸引。出于男人的本能的虚荣,他“让她相信他的出身同样高贵,相信他完全有能力照顾她。”事实上,他没有这样的能力--没有优越的家庭背景,只要冷漠的政府一声令下,他随时都会被调到世界上任何一个地方。他本来也是抱着一种占便宜的姿态,他并没有鄙视自己,但是事情的发展超乎自己的意料。他发现自已已经“献身于一种理想”。黛西是他理想的化身。“他觉得是自己许给了她,仅此而已。”,所以说爱上黛比是出于对自己的承诺。
而且于黛西在一起的时候,他体会了另一种生活,看到了另一种人生,财富带给他的震撼是巨大的。“盖茨比深切体会到财富是怎样令青春和神秘永远长驻,体会到一身华服如何让人保持清新靓丽,体会到黛西像白银一样善良耀眼,在穷人激烈的生存斗争之上,安然而高傲地活着”。虽然她仅仅是一个美丽的愚蠢的傻瓜。
盖茨比得不到黛西因为出身阶层差距太大。一个是芝加哥,也即中西部出身的穷小子,“中西部已经不再是世界温暖的中心,它似乎成了宇宙破败的边缘”,一个是东部富贵人家的小姐,他们的结合本身就具有讽刺意味。正是因为时间的洗礼,黛西最终知道她需要的是实实在在的东西“爱情,金钱”。她或许肤浅,但是始终是现实的,这是出身阶层所带来的教养,不可能改变的。
正如诗歌中所说,霜冻季节对富人依然可爱,嘴中咀嚼槟榔,怀中拥抱美女,享受各种快乐,而对我们穷人,破布烂条遮盖敞露的胸膛,膝盖瑟瑟发抖,心中充满绝望。
整个就是一云泥之别,天上人间。
盖茨比为什么得不到黛西?
其二。撞死人事件的发生,让黛西最终选择了落荒而逃。作为一个富裕阶层,如何使自己的利益最大化才是她所要考虑的。在东部,的确更加优越而美好----但是即使在那个时候,东部也让人感到“扭曲”。盖茨比死后,东部更如鬼魅一半,面目全非。曾经趋之若鹜的宾客们早就避之不及,更不用说来参加葬礼。即使自己的合伙人也说出了“我们大家都应该学会在朋友活着的时候讲交情,而不要等到死了以后。”。
更可悲的是作者与汤姆(黛西的老公)见面时,对方竟然会觉得他所做的事情在他自己看来是“完全合理”的。“一切都是这样漫不经心,混乱不堪。这两个蛮不在乎的人--汤姆和黛西--他们搞砸了事件,毁了人,然后就退回到自己的钱堆中去,退回到麻木不仁或者任何能将他们维系在一起的东西中去,让别人去收拾他们的烂摊子......”
这让我想起一本书中所说,夫妻之间的感情维护除了性的维系,最根本的来自人类本能中的亲和性。这种亲和性能让男人女人能够摆脱性的短暂诱惑而相互依恋下去。这里我们不能否认的就是金钱在两个人关系中的纽带作用。
盖茨比为了吸引黛西的注意力,夜夜笙歌,举办大的宴会,终于等待梦中情人。他从最初的窘迫、狂喜之后,心力交瘁,因为这件事在他心头已经萦绕太久,“他梦寐以求,咬紧牙关苦苦等待,可以说感情强烈到令人难以置信的程度”。现在,由于反作用力,他像一个发条上得太紧的闹钟,精疲力竭了。
黛西并不如他梦想中的那般,但这不是黛西的错,而是因为他的幻想生命力过于旺盛。这种幻想已经超越了她,超越了一切。他以创造的激情投入到这场梦幻中,不断地给它增添色彩,用飘来的每一根绚丽的羽毛点缀它。“再炽热的火焰,再饱满的活力,都比不上一个男人孤独的内心积聚起的情思”。
盖茨比是理想的殉难者。他的父母是碌碌无为的庄稼人。在他的头脑里,从来没有真正承认过他们是他的父母。他改了名字,他是从他自己柏拉图般的幻想中诞生的,他始终忠于这一理想形象。他拥有一颗自负的心,这颗心始终处于躁动不安中。他让自己相信,现实是不真实的。
当你通过一双新的眼睛去看待你已经努力适应的事物,不免令人难过。可以说盖茨比是暴发户的一个典型。暴发户的心态就是炫耀自己的有钱,但内心是自卑而空虚的。正是这一切让黛西厌烦,她“厌恶它那生机勃勃的活力在传统而儒雅的外表下躁动,厌恶它莽撞地引领当地居民寻得人生捷径”。这段话至少说明,她对他的白手起家是心存忌惮的,也不如说是一个阶层对来自底层阶级暴动的恐惧。
当你想批评别人的时候,要记住,这世界上并不是所有人都有你那样的优势。
这本书写于上个世纪两次世界大战之间,二十世纪二十年代,正是美国经济空前繁荣时代,物质极大丰富的时代,人人为财富而疯狂,正如某些国家的当下。
那个时代是最后的爵士时代,新贵开始登上历史舞台,也许手段令人唾弃,但拥有的财富却是人人艳羡的。但这并不代表人们会在心理上接纳他们。在上层人眼中也许他们不过跳梁小丑一般罢了。只是因为财富的地位才与之为伍,財散人散,曲尽人散。作者:简兮简兮方将万舞