一人说,将来胜过现在。
一人说,现在远不及从前。
一人说,什么?
时道,你们都侮辱我的现在。
从前好的,自己回去。
将来好的,跟我前去。
这说什么的,
我不和你说什么。
【注释】 本诗最初发表于1918年7月15日北京《新青年》第5卷第1号,署名“唐俟”。收《集外集》。
【析】 这首诗可分两部分。前一部分开头三句采取引述对话的方式,写三种人对 “时” 的不同说法:(一) 认为 “将来胜过现在”; (二) 认为 “现在远不如从前”;(三)对前两种说法不以为然,实际上认为现在最好。对于这三者,诗的第二部分用五行诗作答。
诗人在回答时,并没有采用一问一答的对答方式,而是把“时”拟人化,犬牙交错,灵活照应,却又针锋相对地予以回答。“你们都侮辱我的现在”一句,是全诗的核心之句,是总提,深刻揭示上述三种说法的共同点,即否定、无视和不敢面对现实,不能正确对待现在,也即 “侮辱我的现在”。认为现在远不如从前的说法,“时”当然不会苟同,更不会有人响应,跟着走,所以只能孤单地“自己回去”,即回到坟墓里去。鲁迅在《热风·随感录·五十七·现在的屠杀者》中,愤怒斥责“明明是现代人,吸着现在的空气,却偏要勒派朽腐的名教,僵死的语言,侮蔑尽现在,这都是‘现在的屠杀者。’”但对“将来胜过现在”的说法,“时”是积极肯定的,所以诗人表示愿意自己和他一道前进,争取美好的未来。当然,要真正做到这点,不应停留在口头上讲和单纯幻想阶段,而应象《野草·过客》中的那个过客,重视从自己做起,从现在做起,同时付诸实践,做一个抓住现在努力前进的人。对于第三种人,他们以安于现状为满足,却又讲不出“什么”来,又不想改革现状,所以“这说什么的,我不和你说什么”,语言连环相套,自然而又诙谐,以什么对什么,乃是最好的回答。
这首诗中所写到的“时”,实际上是作者的化身。诗人在谈“时”时,避免了概念化的空洞描述,采取问答与对比相结合的方式,生动批评不重视现实的错误观念,对迷恋以往的复古主义者,以及糊里糊涂对现实无所追求者,表示彻底的摒弃,形象地表达了诗人勇敢地面对“现在”,又执着地追求未来的最清醒的现实主义精神,以及不断跟随时代前进,要求改革的奋发进取精神。
鲁迅作品全集鉴赏
《朝花夕拾》
范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗·猫·鼠、琐记、无常
《仿徨》
祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
《呐喊》
《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
《故事新编》
序言、理水、采薇、铸剑、非攻、奔月、出关、补天、起死
《野草》
《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
杂文集
《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》