于是玛丽对基督说:
“你是我的儿子?——或上帝?
你被钉到了十字架上。
哪里是我回家的路?
我是否能通过我的门
心中却依然困惑不解:
你死了?——或活着
你是我的儿子?——或上帝?”
基督向她回答说:
“无论是死还是活,
女人,这都一样——
儿子或上帝,我都是你的。”
(裘小龙 译)
人的本质是什么?人最终要归到善、归到真。无论是死是活,无论是神还是人,这都无关紧要,要紧的是你是否领悟到什么,你是否已经认识你自己。
这首诗取之于圣经故事,讲的是耶稣基督钉死在十字架上而又复活的事。他的母亲玛丽曾守卫在耶稣钉死的地方,直到地震,主的天使告诉她耶稣已经复活,可她找不到回家的路告诉耶稣的门徒。耶稣说:凡实行我天父旨意的就是我的母亲、兄弟、姊妹。圣经中说:“你们要从窄门进去,因为那通向灭亡的门是宽的,路是好走的,朝着这方向走的人很多。那通向生命的门是多么窄,路是多么难走,找到的人很少。”玛丽问耶稣,他到底是儿子或是上帝,她无所适从,她要找到她走的路。她感到自己通向生命的门太窄难以通过。她疑惑生命是属于自己还是属于主。诗人借耶稣的话忠告人们,无论是主,还是普通的人,无论活着或死去,都是一样,只有找到自己,找到归路,依顺天命,你就无所谓生或死,神还人了。这就是永恒,就是本质。
诗人选取这一则圣经故事,为的是更准确地表达他的思想。他不但对宗教很感兴趣,同时又是一个思想家。他有着独特的见解。此诗写得严谨,没有说教之气,极熟练地择取一点,把深藏于头脑中的思想借助神的灵光呈现给世人。在西方涉及宗教的诗实在太多,但象这种清新明晰而又深邃的诗却不多。他意不在宗教,而是借宗教的影响更准确、直接地表达思想。也不是引经据典,把人们带到深奥的教义中去,相反,他是把人们从教义中引出来。布罗斯基的诗非常硬朗、实在,给人以一种坚实感、开阔感,总是独辟蹊径, 令人惊叹。
(菲可 培贵)
