归路
高山正苍苍，
大野正茫茫，
黄鹤底故乡!
黄鹤何时返他底故乡?
黄鹤去得远远，
我身走得缓缓。
你为什么来得这么样晚?
你为什么来得这么样晚?
密箐荒榛路艰难!
我想去叩天门，
上有白云底皑皑;
我想来返人寰，
下有荆棘底漫漫。
独立山头天又晚，
四山底杜鹃，叫得声声哀。
“冷月呀，三更，
你将没处归!”
这首诗，是作者1921年11月2日于杭州所写，后收入《冬夜》诗集。从诗中可以看出，此时已经进入“五四”低潮时期。这首诗即曲折地反映了作者迷失方向、走投无路、苦闷彷徨、惆怅迷惘的的心绪。此诗虽然只有四小节，文字不多，而却颇有诗味和意境，不失为是一首好诗。与作者的其他诗作相比，此诗除了用字精当、做句雅洁、安章完密、音节谐适外，写得特别含蓄朦胧，可谓具有含蓄朦胧之美。
诗的开头“高山正苍苍，大野正茫茫”两句，是从北朝民歌《敕勒歌》“天苍苍，野茫茫”的诗句脱化而来，描绘了苍茫的境界。作者说这正是“黄鹤底故乡”!不言而喻，作者是在把“黄鹤”比喻和象征着“五四”新文化运动的理想。然而，“黄鹤”却飘然而去，因此，作者便发出“黄鹤何时返他底故乡”的呼唤。显而易见，在此等诗句中，其中蕴含着深刻的寓意，只要读者细细品味，便会明白。第二节写得也非常含蓄朦胧。“黄鹤去得远远”一句，意谓把作者丢下，使他失去依靠，孤单难行，不知所向。“我身走得缓缓”，“来得这么样晚”，“密箐荒榛路艰难”，是在说明到处布满“密箐荒榛”，行路十分艰难。诗句尽管如此含蓄朦胧，个中寓意，看来也是不难索解的。
第三节，采用浪漫主义的手法，想象力很强，不难看到，这四句诗，正是化用屈原在《离骚》中寻求理想的写法。诗句非常优美动人，令人寻味，委婉曲折地表达了作者追求理想：上天无门，返回人间无路的愁苦。
第四节写作者天晚独立山头，听见四处杜鹃的凄厉悲凉的啼叫声。显然，这是在抒写作者的孤独和苦闷。“冷月呀，三更，你将没处归J”杜鹃这种朦朦胧胧的啼叫声，不正是诗人不知所向的痛苦心态的自我写照吗?
古人说：“诗贵含蓄。”俞平伯说“朦胧”是写诗的捷径。这并不是没有道理的。
