两只水鸟浮动在水边
乌篷船里发出了槍声
一只在惊怖中逃逸了
另一只挣扎在受伤的痛苦里
它的翅翼无力地拍着水面
又迷乱地飞了几圈
才慢慢地向上举起
终于朝江岸的岩石
与丛林间飞去……
此刻
它在岩石的隙缝间
用自己的嘴抚自己的创伤
在寂寞的哀鸣里
期待着伴侣的来临
1940年 夫夷江上
==========================================================
槍声与哀鸣
在槍声里，一只水鸟“在惊怖中逃逸了”，“另一只挣扎在受伤的痛苦里。”
面对这样一个题材，如何把它写成一首好诗呢?不同的人可能有不同的思考，也就可能有不同的处置，诗成之后的效果也就会不同。
我们来看艾青是如何来写这首诗的。
前两句是写两只水鸟所处的环境，以及惊飞、受伤的原因。
“两只水鸟浮动在水边/乌篷船里发出了槍声”。
两句诗，干净利落地交待清楚了。而后，写两只水鸟的不同遭遇：
“一只在惊怖中逃逸了/另一只挣扎在受伤的痛苦里”。
两句诗，点明了两种结果。可以说，这前四句诗是一种铺垫，是为后面的重点刻划作准备。下面是诗人刻划的重点。诗人集中笔墨刻划那只受伤的水鸟是如何在痛苦里挣扎的。
“它的翅翼无力地拍着水面/又迷乱地飞了几圈/才慢慢地向上举起/终于朝江岸的岩石/与丛林间飞去……//此刻/它在岩石的隙缝间/用自己的嘴抚自己的创伤/在寂寞的哀鸣里/期待着伴侣的来临”。
写到这里，诗结束了。在诗中，诗人没有对槍打水鸟事件作出评论，也没有对那只受伤的水鸟表示什么态度，当然，对那只“在惊怖中逃逸了”的水鸟，更没有说什么。诗人只是写了这么一件事，着重刻划了那只受伤水鸟的痛苦情景。
整首诗，写得非常简明、凝炼，毫无拖泥带水之感。
凝炼，是诗的一项重要要求。当然，像小说、散文等文学样式，都要求凝炼，但诗的凝炼要求则更高。从这一点讲，诗是最高的文学样式，可以说，诗是文学中的明珠。
艾青在自己的创作中，对凝炼的要求是很严的。在他的不少诗作中，都达到了炉火纯青的地步，增一字或减一字，都会伤害原作。因为艾青对诗的凝炼有深切的理解，可以说，凝炼关系着诗的生命。
我们来听听艾青的见解：
“尽可能地紧密与简缩，——像炸弹用无比坚硬的外壳包住暴躁的炸药。”(《诗论》)
“不要故意铺张，——像那些没有道德的商人，在一磅牛奶里冲进一磅开水。”(《诗论》)
这些见解可以说都是至理名言。
《水鸟》这首诗，诗人的重点是刻划那只受伤水鸟痛苦的情景，但诗人也并没有铺张，而只是用很凝炼的笔墨，写了受伤水鸟的几个动作，整个诗的艺术感染力便豁然而出了。诗人写那只受伤的水鸟先是在水面挣扎着飞，目的之一是写水鸟要用全身力气，不使自己沉入水中，保护自己的生命。目的之二是想寻找另一只水鸟。在不得已的情况下，才向岸边飞去。飞到岸边的岩石隙缝里，诗人只写这只鸟“用自己的嘴抚自己的创伤”，并等待伴侣来临。通过这简明的刻划，这只水鸟的痛苦写出来了。一是这只水鸟受伤的身体痛苦，二是失去伴侣的痛苦。
诗人没有直接出来议论，但通过这些描写，那只鸟的痛苦已使读者感觉到了。
另外，这首诗想告诉读者什么?要引起读者什么思索?诗人在诗中没有说，全都舍弃了。只是让读者从诗的描绘中去体会。这样，一是文字精炼了，另一方面，使这首诗更含蓄了，增强了艺术效果。可见，凝炼不仅是个文字功夫的问题，更在于直接影响着诗的魅力。
那么，在《水鸟》这首诗中，诗人要引起读者什么思考呢?
通过联想，读者可能会想到许多，但总的说来，可能会有以下想法：
一、通过诗的描绘，使人感到诗人对受伤的鸟是极为同情的。对鸟的痛苦极为关注。
二、对那只乌篷船上的放槍者，诗人表示了愤慨。是放槍者和这槍声，造成了水鸟的痛苦。
三、两只在水边生活的水鸟，突然间遭到了不幸，它们之间的思念是感人的，诗人对这种感情表示赞叹。
四、通过这一切，表明诗人对生命的爱护，也表明，诗人对那些威胁生命的行为的憎恨。水鸟，是弱小的生命，它们应该有自己的安静生活，不应遭到伤害。
由此，我们还 可以联想得更深广一些。这首诗写于1940年夫夷江上。当时，帝国主义的铁蹄正在践踏中国，无数生灵遭到涂炭。通过这首诗，我们可以感到，诗人对帝国主义者的憎恨，和对于残遭伤害的民众的同情。《水鸟》这首诗，虽然只是写了两只鸟的遭遇，没有涉及民族存亡之事，但我们是可以这样联想的。至于诗人写这首诗时，有没有有意地暗示民族存亡的大背景，我们不知道。不过，对这首诗作这样深广的联想，并不是没有道理。
《水鸟》这首诗写得如此凝炼，但含意还 是明确的，当然，又不是直白的。其含意的丰富，需要读者去认真思索。诗味也就在这里了。
(郭宝臣)
