对于卡尔·齐默（Carl Zimmer）来说，他对科学纹身的最初态度只是疑问，但很快就演变成迷恋。“没想到，我竟然成为一位纹身博物馆的馆长，一个科学纹身方面的专家，”他在自己最近出版的新书《科学之墨：沉迷于科学的纹身》（Science Ink: Tattoos of the Science Obsessed）中这样写到。书中展示了齐默所收集的很多纹身照片，这些照片中的纹身包罗万象，既有牛顿第二运动定律公式，也有著名的达尔文雀。除此之外，这本新书还对纹身背后的科学常识予以了颂扬。本文罗列了该书中一些“体现了宇宙自身从属关系”的纹身，以及齐默用来描述它们的文字。
达尔文雀：杜谷·奥兹波拉特（Duygu Ozpolat）是杜兰大学发育生物学专业的一位研究生，2009年为了庆祝达尔文诞辰两百周年，她纹了一个达尔文雀的纹身。达尔文曾在他的第一本著作《贝格尔号航行日记》（The Voyage of the Beagle）中收录了这种雀类的版画。
“我的上帝！”：音乐家泰勒·罗林斯（Tyler Rollins）在身上纹了一副收录于1878年2月19日托马斯爱迪生某个专利许可中的机械草图。“我觉得这项发明一直没有得到大多数人的重视，”罗林斯写到。“它是世界上第一台留声机的雏形！是第一台能够记录并重放声音和音乐的机器！”
牛顿和爱因斯坦：国家计算科学中心工作人员亚当·辛普森（Adam Simpson）的手臂上纹了两组睿智而简洁的方程。F=ma解释了行星围绕恒星旋转的奇异角度；E=mc2则诠释了恒星为何能赋予行星如此灿烂的光芒。
西番莲：雪莉·艾莫瑞（Sherrie Emerine）是一位草类科学家，但她身上所纹的西番莲却不属于草类。至少，这不是一种新近被引入美国的植物。“我选择西番莲作为纹身是因为这种植物非常惹人喜爱，它的花朵也很特别。西番莲很适合被用来当作观赏性植物，而且还对本土物种有益，”艾莫瑞如是写到。
黄金比例：1/2 (1 + √5) 在数值上约等于1.618033988749，光从数字上看，它没什么有趣的地方，但图中小小的几何纹身图案却表明这个不起眼的数字有着不可思议的奇妙之处，其拥有的神奇魔力让数学家将黄金比例这个不一般的称号赋予了它。
巴基球：上世纪六十年代，极具预见性的工程师巴克明斯特·富勒（Buckminster Fuller）发明了一种被称之为网格状球顶的新型建筑式样。到了八十年代，理查德·斯莫里（Richard Smalley）、哈罗德·克罗托（Harold Kroto）和罗伯特·克尔（Robert Curl）三位化学家描绘了一种微观的网格状球顶结构——更准确地说，是一种由碳原子组成的球体，每个碳原子与其最近的三个邻近碳原子连接在一起，这种球体被称之为富勒烯。凭借这一发现，三位化学家荣获了诺贝尔化学奖。富勒烯在自然界中无处不在，从蜡烛的烟灰到星际气体的巨大尘埃都能发现它的踪迹。
菊石：“我的纹身是一枚菊石化石，它暗示了生物背后的物质变化和数学过程，”亚历山大·克莱斯顿（Alexander Claxton）写到，他是印第安纳大学研究人类进化的研究生。“此外，在我看来，已灭绝的头足类动物在审美上比古人类头骨还要更吸引人。”
神经网络：巴西生物学家加布里埃尔·帕托（Gabriel Pato）以自己的身体诠释了大脑即网络的原理。神经元将数不清的信号传递给其他神经元，这些节点的数量和连接强度与我们的思想密切相关。
水母：英格兰瑞斯海瑟学院（Reaseheath College）动物科学专业的讲师戴夫·沃尔芬登（Dave Wolfenden）的纹身是一只水母。
自行车物理学：为了庆祝自己投身自行车运动二十五周年，执着的骑自行车爱好者安迪·盖茨（Andy Gates）决定给自己纹个与自行车有关的纹身。在麻省理工学院物理学家大卫·威尔逊（David Wilson）编著的《骑自行车的科学》（Bicycling Science）一书中，盖茨找到了一组精炼概括骑自行车运动本质的公式。“它描述了推动自行车克服日常阻力——如引力、重量、摩擦力以及风阻——所需要的能量，”他这样写到。
血红蛋白：软件开发者大卫·梅尔兹（David Mertz）纹了一个血红蛋白分子的纹身。“它的分子结构现在已经被铭刻在我的心里，”他写道，“而心脏的主要功能就是让携氧血红蛋白在周身循环（进而赐予身体以活力和能量）。”
卢瑟福的原子模型：欧内斯特·卢瑟福（Ernest Rutherford）的原子模型图复古感十足，但量子物理学赋予它以时代感，正如古典的凯迪拉克装上了动感尾翼一般。虽然现在我们已经知道原子的运动方式与卢瑟福模型所描绘的完全不同，但在其横空出世的那个年代，这一模型比它先前出现的任何模型都能更完美的诠释物质世界。而这正是我们期望科学所能达成的目标。
DNA：“这棵树似乎是人类文化中生命的强大象征，除了将它的主干异化为生命密码（DNA）外，我想不出其他更好的办法来扩展这种象征性。我选择这样的纹身是为了纪念自己正式开始攻读免疫学博士学位，”凯文·博纳姆（Kevin Bonham）写道。
包罗万象：MRL，一位要求匿名的普林斯顿大学分子生物学专业的研究生，将整个世界纹在了自己的胸部，其中既有黄金比例这样的数学真理和生命的量子特性，也有碳基、DNA、葡萄糖结构以及生命之树。
意大利壁蜥：虽然意大利壁蜥是意大利的本土物种，但在几个世纪的时间里，它从意大利渐渐被引入到了法国、英格兰南部地区和德国。在过去的几十年间，宠物交易又让这种蜥蜴横穿大西洋来到了美国。还有些逃到野外的意大利壁蜥在纽约、堪萨斯、俄亥俄和不列颠哥伦比亚扎下了根，其种群数量日趋庞大。“之所以会对它们产生兴趣是因为我有志于研究入侵物种，意大利壁蜥能告知我们很多自然入侵方面的知识，”纽约霍夫斯特拉大学（Hofstra University）的生物学家拉塞尔·伯克（Russell Burke）写道。
先驱者和旅行者号：在完成了先驱者号系列探测器的反射之后，NASA又设计出了新一代的旅行者号太空探测器（下图），并于1977年发射升空。旅行者号携带了带有图案并蚀刻有音乐录音、自然声音和数码图像的铜盘（上图）。我将这些蚀刻图案当成终极的科学纹身纹在身上。但我觉得外星人有朝一日会发现这些图案是人类一厢情愿的想法。
斯特雷贝投影图：“在我的后背上，”地理学家玛丽娜·伊丝莱斯（Marina Islas）写到，“纹有一幅世界地图。它是一幅斯特雷贝等积多圆锥投影图。为了找出一个能与自己相伴终生的投影图，我花费了一年的时间。机缘巧合之下，我发现了斯特雷贝投影图。它的外形很有条理性，而且以非洲而不是欧洲或美洲为中心的排列方式也让我心生赞叹。”
译者：Lineker
原译文地址：http://select.yeeyan.org/view/116907/230387
