快好知 kuaihz

性学视野中的戈登广场46号——布卢姆斯伯里往事之一

   弗吉尼亚·伍尔芙(Virginia Woolf)曾有名言曰:“在戈登广场46号,没有什么是不能谈的,没有什么是不能做的,这是文明的一次伟大进步。”(《生命的瞬间》)这几句话几乎可以视为布卢姆斯伯里(Bloomsbury)文学圈子的“革命宣言”。这是一个英国上流社会的文化人圈子,这个圈子与同性恋有着不解之缘。

   在戈登广场46号的客厅里,人们经常谈的是什么呢?首先是关于性的问题。在这方面,这里的人们有着完全的言论自由,瓦内莎·贝尔(Vanessa Bell,就是前些年在中国引起官司的著名才女K的英国情人朱利安的母亲)写道:“大家可以毫不皱眉地谈论亲吻、肛交、口交和爱抚。”伍尔芙也说:“性事渗透在我们的谈话中,‘男色’这个词不断在我们口中出现。我们带着同样的热情和自由来谈论交媾和谈论善良本性。”

   戈登广场46号客厅里的人们,在性爱方面并不是仅仅满足于纸上谈兵的意淫之辈,正如《欧洲同性恋史》的作者弗洛朗斯·塔玛涅所说,布卢姆斯伯里圈子“创造了一种非常自由的生活方式。同性恋和双性恋是那里的标准,但却伴随着情人和伴侣的不断交换,感情的坦诚胜过嫉妒心。”事实上,布卢姆斯伯里这些成员之间,有着错综复杂却能相安无事的性爱关系。这正是伍尔芙笔下“没有什么是不能做的”之真实所指,而这样的言行,被伍尔芙视为“文明的一次伟大进步”。

   布卢姆斯伯里是伦敦中北部的居住区,1905年,弗吉尼亚·伍尔芙、瓦内莎·贝尔等人移居戈登广场46号,并在这里发起每周四的晚间聚会,这被视为这个圈子成立的标志。这个定期聚会最初和剑桥大学的一个文学社团“使徒社”有关,后来逐渐以“布卢姆斯伯里”名世。对中国读者而言,布卢姆斯伯里的著名人物除了上述两位女士之外,比较熟悉的似乎只能数到经济学家凯恩斯(John M. Keynes)了。

   在哈罗德·布鲁姆(Harold Bloom)主编的《伦敦文学地图》中,布卢姆斯伯里圈子的文学见解被认为是完全不足道的,“很快就被人淡忘了”。而这个圈子的声誉,则是“来自于他们富有传奇色彩的约会以及成员之间的三角恋爱关系”。这样的判断当然是偏颇的,但是“布卢姆斯伯里发展出一套性学理论和私人关系,质疑了维多利亚朝的道德基础”,这确实是布卢姆斯伯里的引人注目之处。

   这个圈子里的许多男性成员是同性恋者,例如李顿·斯特雷奇(Lytton Strachey)和他的表弟,画家邓肯·格兰特(Duncan Grant);而格兰特后来又爱上了凯恩斯。但格兰特还和深爱着他的瓦内莎·贝尔生了一个孩子。女性成员中,至少伍尔芙是女同性恋者——她虽然结了婚并也会对丈夫怀有“深深的柔情”,但丈夫无法引起她的生理欲望。据说这与她童年时代遭遇过异父兄弟的性侵犯有关。

   但伍尔芙已经爱上过至少两个女性,而当她40多岁遇到青年女子维塔·萨克维尔-韦斯特(Vita Sackvill-West)时,激情迸发。她和维塔相爱,并发生了肉体关系。维塔出身贵族,而且是一位女诗人。伍尔芙为维塔写了奇情异想的小说《奥兰多》(Orlando),小说中雌雄同体的“美丽佳人奥兰多”就是以维塔为原形,其中很多情节都以维塔的经历为素材。1992年的同名电影选择了身兼两性之美的女演员斯文顿(T. Swinton)来饰演奥兰多,可谓深谙其旨。

   同性恋在20世纪20年代有过一段黄金时代,但这段黄金时代在德、法、英三个主要欧洲国家中的表现各有千秋。

   在德国,虽有对同性恋治罪的法律“第175条”的威胁,有社会上的鄙视和偏见,但由于为同性恋者争取权利的运动先驱者们持续不懈的努力,终能营造出二十年相对宽松的环境,柏林在此期间竟成为“同性恋的世界之都”。而法国由于法律不对同性恋治罪,也就无需搞什么运动,但这也使得法国在这一时期的同性恋史上相对显得乏善可陈。当然法国也不缺同性恋的文化名人,比如马塞尔·普鲁斯特(Marcel Proust)和安德烈·纪德(André Gide)。普鲁斯特的文学才能虽被肯定,但他因同性恋而被指责为“一个病态的人、知识分子中的堕落者”。纪德本人确实是一个同性恋者,他的作品《哥利东》(Gorydon,1924)引起争议,使他被归入同性恋作家行列。

   相比之下,英国的同性恋论运动比不上德国,论名人比不上法国,但是同性恋在英国贵族中却是很有传统的。英国的贵族“公学”制度,被视为滋生同性恋的温床,九大著名公学中七所是寄宿制的,各校同性恋盛行。从这些学校出身的英国贵族男性,从少年时代起就视同性恋为家常便饭,再将此风带往牛津、剑桥。所以许多描写20世纪初期英国贵族生活的小说、电影里,总有同性恋之类的主题。这些作品如果孤立来看相当“腐朽没落”,但是置于那个时代的有关背景中,就显得很容易理解了。

   伍尔芙等人搬入戈登广场46号是1905年,上距奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde)因同性恋获罪不过10年。按照英国1885年的法律(王尔德即据此被定罪),布卢姆斯伯里圈子中人的言论和行为,很容易面临指控。但数十年间,他们通过文学作品和活动,高调宣扬包括同性恋在内的各种“先锋”理念,而且身体力行,居然全都安然无恙。

   载2014年10月21日《第一财经日报》

本站资源来自互联网,仅供学习,如有侵权,请通知删除,敬请谅解!
搜索建议:戈登  戈登词条  布卢姆斯伯里  布卢姆斯伯里词条  性学  性学词条  视野  视野词条  往事  往事词条  
史学理论

 费正清:理解中国历史的方法

  不同的历史视角     中国最清楚中国历史,正如美国和欧洲最清楚西方世界的历史,这种事实会促使中国和中国以外世界的视角不一致。例如,中国人知道,满族领袖于公...(展开)

史学理论

 雷颐:被禁与解禁

   中国特色之一是各行各业都有行政级别,出版社也不例外。而且,北京以外的出版社又被统称为 “地方出版社”。地方出版社各方面条件自然无法同得天独厚的“中央”相比...(展开)

史学理论

 李楠:由移民引发的文化扩散

  中国是一个安土重迁的国家,移民对于中国历史来讲,扮演着非常重要的角色。正如学者葛剑雄等中国移民史专家所说中国的历史就是一部典型的移民史。然而在这样一个历经漫...(展开)