据说有一天，一位教授带领他的学生们到实验室，向他们展示了一个人身体的物质。这些东西装在一排贴着标签、排列整齐的密封瓶子里。——“这是从前一个名字叫约翰·史密斯的人的全部物质。”教授说。于是，学生们记下了玻璃瓶上的标签：
能够装满一只10加仑圆桶的水；
可做7块肥皂的脂肪；
可做9000支铅笔的碳；
可做2000根火柴的磷；
可打两枚钉子的铁；
能够刷一个鸡窝的石灰；
少量的镁和硫黄。
“这一切都是相当有趣的，”一个学生做完笔记后说，“但是，约翰·史密斯先生在哪里呢？”
教授微微一笑：“回答这个问题是哲学家的事。”
是啊，约翰·史密斯先生在哪里呢？他从婴儿到儿童，从儿童到少年，从少年到中年，从中年到老年，容貌、体形、性格、气质都在发生着变化。但是，史密斯先生还是史密斯先生，而不是任何其他人。他是独一无二的，不能复制的。那么，到底是什么东西让史密斯先生成为了史密斯先生？换句话说，史密斯先生的本质是什么呢？是水吗？不是。是脂肪吗？也不是。当然，它也不可能是碳、磷、铁、石灰和硫黄。那么，它到底是什么呢？
恭喜你！你一旦思考这些问题，就已经进入哲学了。思考这些问题，本来就是哲学家的专利。我们平常人是不会在这些问题上大动脑筋的。在金庸的小说《射雕英雄传》中，神经错乱的西毒欧阳锋一直在问一个问题：“我是谁？”“欧阳锋是谁？”以前，这个问题不需要问，没必要问，也懒得去问。他是西毒，白驼山庄的主人，江湖上少有的高手。这是尽人皆知的事情。而现在，所有的这些称号他都记不起来了。他面对的是一个孤零零的自我，唯一有的就是自我的意识。所以，他提出了一个问题：我是谁？所以，他变成了一个哲学家。
