寒风瑟瑟中，路边掉了几片桐树叶，色泽金黄中带着几丝橘红，布满的叶脉看上去丘壑万状。这让我想起了父亲那双布满老茧的双手，那是一双饱含风霜的大手。
父亲十多岁时，我的爷爷去世，婆婆领着一大家子生活。父亲兄弟姐妹六个，四男两女，父亲排行老六，也是家中主要的劳动力。
父亲在生产队时就推小独轮车，两侧放两个小篓子，往地里推化肥，再把玉米等农作物运回生产队，然后，再集中分配。
年复一年，父亲的手在冬天尤其爱开口子，医生说这叫“手足龟裂症”。
80年代的农村，刚实行土地承包责任制，田地都分到家家户户耕种。生产出来的粮食一部分要上交到粮管所，剩下的才能养家糊口。
白天，父亲在田地里劳作，晚饭过后，一盏油灯放在桌子上，其他孩子趴在桌子上写作业，父亲则借助余光划竹篾条子。
当时，父亲因为厂里编放螺丝钉的竹筐，一元钱一个。为了一家人的生计，父亲为了自己的学费，从未开开心心地玩过。在集市买一些棉条子，泡在农村的水塘里，十天后再捞它出来划竹篾条子、编织。用自己的双手编织着一家人的经济来源，编织着自己的学费，也编织着对未来美好生活的憧憬。
功夫不负有心人！姑妈上了一所好学校，父亲的成绩也不错。
父亲用双手创造了幸福的生活！
今天，大雪节气，阳光和煦，我望着窗外，倾刻间，仿佛又看到了父亲那双布满老茧的手。
