令我记忆最深的，莫过于家乡的凉茶了。
熊熊的火焰之上，大锅的木盖子不时被顶起，露出一串浓浓的白烟，鼻翼间偶然嗅到了一股清香。哦，是凉茶的味道。
在家乡乐清，什么鱼饼之流已在我脑海中淡忘了。记得最牢的，是凉茶。每逢回老家，外婆就一定会端上满满的凉茶来给我们品尝——或是一个大饮料瓶装满，或是用勺子舀出来倒在几个瓷碗中。小时候，我天天要去外婆家。母亲拗不过我，只好随我去了。而外婆，早就料到了我会来似的，已经等在了楼下，看到我，手一指，道：“喏，Liazouzino（凉茶在那）”我便跑进去，端起碗，咕噜咕噜的三两声下了肚，喝完一碗还不算完，必须喊着外婆，让她再给我倒满一碗，她便乐呵呵地走进屋子，推开大木盖，拾起大铜勺，哗哗地盛了一碗。而我，早已迷失在凉茶的清香里了。
其实平心而论，凉茶算不得美食，颜色黝黑，尝一口尽是苦味，像极了中药！但却是家家户户所喜爱的饮品，美其名曰“好东西”。若是初入乐清农村的人，推门看见主人端碗凉茶，道：“请进。”怕是以为这人发疯了喽！但若是细细品来，那苦涩的滋味过后，竟开始产生丝丝甜意，愈品愈浓，这应该就是所谓的“苦尽甘
来”吧。至于那健脾养胃明目壮阳等诸类功效，就倒是不得为知了。
脑海中挥之不去的总有这样的几个片段：于月明星稀之下，竹林丛草之间，青石石阶之上，我与外婆并坐，共赏灿夜之景。浓浓的草丛，杂杂地长着，丛林中的蟋蟀，忘我地拉着小提琴。而这时，顽皮的我竟也会变得特别安静，像外婆一样总会抬头看向深邃的苍穹，神思飞扬。渴了就不时呷几口瓷碗里的凉茶。顿时，草间空气里都盈满了清清的香味。我看到了驶过的飞机，河边的古亭，远处的牛棚，田里的庄稼，遥远的群山，耳畔又传来了蛙鸣、水流声。一切的一切，伴着凉茶与清香，氤氲了我的童年。
有时也随祖父呵哧呵哧地去爬上山。一到山上，我就跑到枫叶林里玩去了；而祖父，左一把草药，右一撮药草，嘴里叼着一个篮子，里面尽是桑葚。我抓了一把，不客气地塞进嘴里大嚼特嚼，好不满足。回去祖父便把这一大把东东放进锅里，加入清水适量，缓缓煮成凉茶，再倒到小瓷碗里。
偶尔在宁波时，母亲同样把那些草药一把倒入药锅里熬成茶。我同样喝了一碗，却总感觉少了什么。
凉茶里有什么呢？我思索着。
哦，有苦尽甘来的茶味。
还有那充满故乡情思的瓷碗中的清香。
