趁着下课，我走出教室，一股寒风蓦地扑来，不留半点余温。
走到楼梯口，只见一个老人正在上楼，他那瘦骨嶙峋的手攥着把雨伞，伞面无力地皱褶着，似一场风雨过后零落衰残的荷，无数雨珠顺着它的“脉络”成股落下，台阶已湿了大半。可想而知那场雨之滂沱，老人上楼的步子也因潮湿的裤脚拖得沉重、迟钝。
他定是怕孩子回家的路上淋着雨，给孩子送伞的吧。注视着他浑浊的眸子，我不禁有意放慢了步子，老人终于迈上四楼，缓缓走到栏杆边，竟倚在那里等。他并没有把伞送到孩子班上，甚至离班级还有一段距离，他只是背朝教室，提着伞，静静的，像在听时间沙漏里细沙流下的簌簌声。这时离放学还有一个小时。
拿完作业回来，老人还在原地。雨已停了，天幕仿佛一块被泼了红酒的白色桌布，现出暗紫红色的迷人霞光，静谧美好。老人时不时地欣赏几眼晚霞，时不时地凝望逐渐亮起的万家灯火，顺着他的目光，我看见了无数的人家，他们的饭桌上，一定摆着等待孩子归来的热气腾腾的饭菜，一定有无数人的心和老人一般，盛满了对孩子的期盼。
放学了，
又见老人。他等着了自己的孙女，把伞递给她，又接过她的书包，淡淡地说了句：“把帽子戴上，别着凉了。”其他再无言语。仿佛老人所等候的一个小时只是一个漫长的铺垫，只是为了引出这短短一句话，而他对于这个铺垫却只字未提，唯有目光里流露出的深深的慈爱。
尽管寒风刮得面颊生疼，我的心却被老人的举动包裹着，暖暖的。这种爱，常常能筑成深冬里那一片密不透风的港湾，常常能唤起我们心中久违的感动。看着他的孙女，一个与我同龄的女孩，我真的很想告诉她，你的爷爷在走廊上等了你一个小时，你要好好珍惜啊。
细细想来，我又何尝不是那个女孩？回忆起无数个雨丝迷濛的时节，一走出教室便正迎上带着雨伞的母亲，许是一直在等我。一墙之隔，阻隔的是家长与孩子，阻隔不了的，是无论寒冬还是盛夏，无论晴日还是雨天的那份爱。而多少次，这份爱被我们忽略在学业背后，不受丝毫重视。如果没有老人的出现，我又怎么会记起我是这般的幸福？
成长，到底要教会我们什么？成长路上那个老人的出现告诉我，莫辜负了爱，莫忘了时时回望、感恩。
