一条古老的小巷，雨下个不停，稀稀疏疏的雨滴落在小巷青灰色的石板上，雨水在石板上形成缥缈的雾，若隐若现，石板上的水流纤细，顺着石板的纹路在慢慢地流，塞外的春雨不像夏雨那样，落在石板会绽开无数的水花，她慢条斯理地落下，象一位安详的母亲，慈爱地抚摸着的儿女。
房顶的雨水在屋檐上形成断断续续地水滴，落在灰砖铺就的台阶上，发出一些滴沥的声音，一滴、两滴、三滴，仿佛这个世界是属于它们的。简单而不落寞。
春雨中的柳枝、白杨，变得润色了，妩媚了许多。一颗颗挺拔的松，春雨洗刷掉了叶子上的尘，变得滴翠了。一丛丛丁香，坚挺着的枝条，在春雨中绽开几枚豆大的花苞。园中的桃树、杏树、海棠，满枝的花苞，在春雨中变得羞羞答答，有些忸怩的娇态。塞外的旷野，已经有一个冬季，没有见到雨水了。雨落在野外的枯草败叶上，渗入苏醒的泥土里，茫茫的田野，一下子变得朗润起来了，偶尔发现隐隐约约的绿色，草的尖细如花针，豆的苗薄如蝉翼，花的叶娇小玲珑。滴滴答答春雨中的绿，含蓄而隽永，娇柔而不做作。
村边有一条河，河宽不足两米，从东边的山峦间蜿蜒而来。四野阒然的时候，方能听到小河传出淙淙的水流声。春雨滴落在细波荡漾的小河，仿佛携带着一股柔情似的，烘托出的是一种恬静，一种安详。春雨涵养着河水，河水滋润着两岸的“绿色”，不知道是一种恩赐，还是一种回馈。
沿着小河逆流而去，远处是一座高低错落的山峦，春雨中的山峦，朦朦胧胧，象笼上一层纱，辨不清轮廓。不见山上散落败叶的枯黄，雨雾中变成清一色的迷蒙。
春雨渐渐地停歇了，站在田间地头，深深地呼吸几口，舒畅极了，可谓是酣畅了，泥土的芬芳是如此得使人心旷神怡，远处的山，象一位豆蔻年华的少女，风姿绰约；流淌的河，是一位婉约派的诗人，抒发着深邃的情怀。
一位小姑娘头戴一顶草帽，脚穿胶鞋，行走在乡间的土路上，姑娘肩挎一个筐，筐里放着一把铲，小姑娘应母亲的召唤，去地里挖喂猪的野菜。
小姑娘身轻如燕，在前面小跑着，她的父亲在后面踉跄着走着，显然，她的父亲已经上了年纪了。父亲双手操在背后，与姑娘来到一块田地。雨过的田地，质地有些酥软，一些不知名的草尖在雨后微露出影影绰绰的头，这是猪最爱吃、最好吃的食物。父女俩娴熟地挖着，须臾，满满一筐猪菜挖好了，姑娘和父亲两人一起用手挽着这筐猪菜向自家走去。我进村的路上遇见姑娘和老人，不解地问：“这猪菜只有在雨后才有吗？”姑娘说：“这菜只有在春雨后才有，挖得晚了，草尖长出地面，猪就不吃了。”我明白了，春雨催人勤啊。
塞外的春雨象一位侠胆义肝的忠诚捍卫者，雨线如针，落地有声，万物经过春雨的洗礼，生机勃发，人徜徉其中，有着一种激昂、澎湃的情怀。
生活在塞外，熟悉了塞外的环境。一次偶然的机会，我来到了江南，正赶上江南的梅雨季节，小小的雨滴若即若离，细细的雨线柔情似水。
我和南方的一位好友，冒雨游览了位于绍兴的沈园，沐浴在江南的春雨中，撑一把油纸伞，默念着陆游的《钗头凤》，一腔哀怨如这梅雨的迷蒙，激不起半点的热情。
