公交车上，两个小伙子一路都在唉声叹气计算婚礼的花费，我默默的听着，不由得回忆起20年前，自己的那裸到负数的婚：
1993年，我和男朋友从师范大学毕业，那时候还是包分配呢！因为生源紧张，所以毕业时接到严厉的文件规定：师范生必须到学校教书！一律不得转行！服从分配！
于是我和男朋友就乖乖的服从分配到一所乡下的中学，各自给分配到男女集体宿舍里，我在三楼，2人一间，他在一楼，三人一间。
1994年，写了结婚申请，领导郑重审议后批准了，到医院体检合格了，到居委会开了证明，拍了一寸的照片，然后就带着七七八八的这一堆东西，到民政局领了结婚证。然后一晃就到了2011年了。
就这么简单？就这么简单！
没有房子，和我同屋的女老师搬到别的集体宿舍，他从一楼搬上来。
没有双人床，我和他睡的单人床都是学校的公共财产。虽然俩个人都瘦，但是睡一张1米宽的床还是挤了些，到校办厂要了一条又宽又平的木板，下面架上板凳，靠墙一挤，哈！双人床诞生！用《浮生六记》沈复的话说：不费一钱。
没有婚戒。为了我妈妈面子上过得去，我们俩到苏州人民商场挑了枚黄金戒指，假装说是婆婆给的。1200多元。那是从我每月224元的工资里，省吃俭用一年攒下来的。
没有婚照，因为虽然很向往，但实在没钱拍那些奢侈的天价照片了。现在，看见别人美轮美奂的婚纱照，遗憾已无法弥补。
没有婚礼。因为我父母一直反对，办婚礼必然双方老人要见面，要讨论许多琐事，呵呵，那可是要五洲动荡起风雷，天翻地覆慨而慷。省省吧，多一事不如少一事。他家呢？穷的除了债一无所有，怎么承办一场体面的婚礼？
没有婚纱。买了一件大红的外套，过年的时候穿回老家，招摇过市，对每一个亲戚朋友说：在单位里举行过集体婚礼了，喏，就是穿的这件衣服。过了年再穿回学校，一边喜气洋洋的散发喜糖一边说：在老家办过喜酒了，喏，就是穿的这件衣服——为了省钱，喜糖是到食品商店称了十几斤，自己一个个装到塑料袋里，点燃蜡烛封的口。
火苗忽闪，一团橘黄晕开来，小小的温暖在指尖，眼泪突然下来了，不可遏止。那一刻，只觉得说不出的委屈，毕竟是女人，毕竟是终身大事啊！
这样的婚姻算不算裸婚？我想，应该算的，而且，裸的彻底，裸到负数：不仅双方老人没有给一根针一根线，他是长子，我们还要为他父母还债。一点一点还，用了三年，还清了。紧接着，他弟弟读书，从中学到大学，供养了十年，本科毕业了，现在，也和我们一样有了体面的工作、稳定的收入和幸福的家庭。
与其说贫贱夫妻百事哀，不如说此中甘苦两心知。最艰难的岁月，就这样波澜不惊的过去了。
现在想来，裸不裸婚不重要，重要的是，任何一个青涩的生命，只有经历磨难，才能够饱满、厚重，焕发出金子般的价值和光彩。
