时间是经，空间是纬，细细密密地织出一连串的悲欢离合。——席慕容
和老屋分别的日子大概也有三年了吧，尽管与他相隔得并不是很远，但依然觉得自己和他的距离日益远了，关系也疏远了，一切都在消逝中……
歇下早已疲惫不堪的脚步，松弛地躺在沙发上，回想，回忆那座曾贮藏着我的童年生活的美好回忆的老屋：他是一座四层的高楼，有着高耸的身躯，乳白色的油漆仿佛是他绅士式的西装，格外引人注目，一排排整齐的窗框记录着他曾经多次阻挡风雨的历史。底楼的前半屋子里摆放着刚刚装修过的柜子，红得略带暗色的地砖，素白略带花纹的墙纸，高高悬挂在天花板上的吊扇，桌子，椅子……应该一切都是平静地存在吧。安然而寂寞地度过那些普通而寂静的日子，我很想回老屋去看看。
总算寻得机会，把繁多的作业抛在脑后，和父母回到了那个熟悉却又颇感陌生的村子，童年时的伙伴如今也长大了，曾经那些美好的天真的时光，但愿铭记。轿车在家门口的小弄堂前停下，这曾是一条带给我许多欢乐的弄堂。每当盛夏之际，我就会搬着板凳，捧着一本书，坐在小小的弄堂里乘凉，习习的凉风带来清凉，送走一丝浮躁。我也每每因此而可以度过一个个宁静的下午，偶尔有人路过，都会表扬我一番。但如今，两边的围墙砌的更高了，不常打扫的路面还堆积了一些垃圾，长期往路面上倒水而长出了一层青苔，我快速地穿过弄堂，曾经的画面消失的无影无踪……
来到老屋的铁门前，斑驳的油漆丧失了曾经的风采，高高的楼房在现在刚造的新楼房旁显得有点矮，褪去的乳白色油漆，显露出墙面刺眼的真实的面貌，灰黑色的水泥墙面，窗框略带风雨磨洗之后留下的深刻的记录——黯然失色，走近一看，蜘蛛早已霸占了这得天独厚的地盘，安营扎寨，编织蛛网，享受着风水宝地到来的意外收获。
推开沾满灰尘的大门。发出刺耳的“咯吱”声，走进堂前，猛然发现柜子上早已堆积了一层灰尘，地砖上，墙纸上，天花板上吊扇上，桌子上，椅子上，凳子上，亦是如此，与我想象中的老屋大相径庭，也许时间真是一把锋利的刀，摧残着老屋羸弱的身体。
我的心里感觉酸甜苦辣，五味杂陈……
时光总是这样匆匆地流逝，让人感觉不到它的脚步。但老屋见证着那段寂寞难耐的时光。有人说：屋子也是有灵性的，有人居住时，健康长寿；无人居住时，渐渐衰老，直至最终被拆。我很内疚，总是借口学习忙而不回村子来，不愿回老屋。
坐在回家的车上，向窗外望去：村子里几乎都建起了新楼，盖起了新房，原来的农田也荡然无存，只是多了那一层层坚固厚实的围墙，几乎每家每户都筑起了围墙，把自己包围在“安乐窝”中，殊不知，那高高的围墙扼杀了多少邻里间的友好和睦，增添了一份可怕的宁静和死板，曾经串门拜访，无事聚一起聊天的情形也成为不可能了吧！它阻隔了那一份最完美的邻里之情，只是制造空虚，寂寞和孤独罢了。
