上次回家，其实有很多感慨的，只是不知从何写起。只感觉时间很无情，将岁月带走，只剩下回忆。
我所看到的家里的那头老黄牛，不知什么原因，后面一条腿跛了，走路一瘸一拐的，还挺着个大肚子，似乎很费力。老妈问我这牛到我家是在我读小学还是初中时，我很清楚地回答说是小学时。之所以记得这么清楚，是因为它一到我家，就是我负责喂养它的。在小学三年级时，它到我家还是一小牛犊，活蹦乱跳地，浑身金黄色的毛，眼睛大大的，睫毛很长。村里田埂上的草，我记得它们的长势和长度，每天换不同的区域，意欲让它吃到最鲜美的草。盛夏中午人们都在睡觉的时候，我还出去割草给它当零食吃。在如此精心照料下，小牛犊很快就长成健壮的母牛了。村里边放牛的大多是男孩，他们老把自家的牛拴在那里，然后去爬树，去河里洗澡什么的；再加上这牛的脾气坏，心情不好时踢人，或者不如意时拿它的犄角顶人，或者发起飙来狂奔追也追不到，或者干脆把绳子弄断，去偷吃庄稼。让我对这放牛的活厌恶了，可是一直没机会摆脱。
到第二年的冬天，终于有一天，在我早起时听到妈挺着急地说我家牛不见了。开始我挺高兴的。可是妈找一上午，也没见着它的影子，我也着急了。几个好心的邻居也帮忙找起来。甚至妈还迷信去问村里的神婆，还是没找到。几经周折，还是在下午被一邻居无意中发现它在河边，还产下了小牛犊。去看时它正深情地舔着小牛。我妈生气也来不及了。赶紧叫姑父用一件旧棉被把小牛犊抱回来，要不大冬天的会冻坏，母牛跟在后面屁颠屁颠地回来了。我和小牛犊成了很好的朋友，我常常摸它身上软软的毛，有时用梳子帮它梳理。它看见我就站在原地不动，等着我。现在要我去靠近我都不会了，更别说摸啦！几个月后小牛就被卖了。母牛由于思念自己的孩子，刚开始总是在牛圈里哞哞叫个不停，烦躁不安地转来转去。后来也渐渐平静了。再过段日子看见小牛时，我朝它跑去，它竟然有点害怕，可能在新的主人家挨打惯了，见人就躲。再到后来，竟也不认得我了。
此后每年，母牛都会生下一小牛，然后养大一点就会被卖掉，每头小牛的个性都不一样，但还是逃脱不了被卖的命运。因为这也是家里收入来源之一。等我小学毕业，放牛就成了弟弟的事情。记得那年又一小牛被一牛贩子买走了，弟弟执意不肯卖，他追了那牛贩子好远，一边哭，一边拿路边的小石头朝前扔，一直到村东头的河边，他过不去河了，就站在那河边狂哭了很久才被妈拉回家来。他那是怕牛贩子一买到手就把小牛宰了卖肉。
等到弟弟小学毕业了，母牛就没人照看了。老爸老妈每天农活很忙。天天拴着它。只有等弟弟从学校周末回来，才会让它饱餐。一晃十几年竟过去了。它已经变得很老了。虽然我不知道牛的寿命有多长，可是看它的样子，已经不再年轻了。我的童年竟也有这么遥远。别了！我的童年！希望我家的牛可以终老，感谢它的默默奉献。
