故乡北面有一道山崖，峭壁嵯峨，刀砍斧削。儿时，伫立崖前，觉其巍然，森然，想到它终会坍塌，将从山崖下经过的人砸死，我们就感到很害怕。每当我们从崖下经过时，心底自然会生出恐惧，一面用惊悸的目光窥视，看山崖是否有坍塌的征兆，一面加快脚步，匆匆离去。
不知为什么，我们这些小孩子总是惧惮死亡，觉得死亡很强大，像一张漫天的大网，随时都有可能把我们给罩住。同时又感到自己的生命是多么的脆弱，如果我们不小心翼翼的保护着，就像我们摔碎一只碗，打烂一只碟子样，它的丧失是轻而易举的事；而无比强大的死亡要攫走我们的生命也是一件非常容易的事，比我们踩死一只蚂蚁都还要容易些。所以，我们在面对死亡时，是多么的无奈无助无法的啊！
在我们的村子里，有老人、年轻人、小孩走向了死亡。这些人我们都很熟悉，有些还是我们至亲至爱的人。像我们的爷爷奶奶，我们彼此深爱着，可有一天，他们都不管我们，撒手而去了。尽管我们哭得那么的伤心，那么的难过，不停的摇动着他们僵硬的手，他们仍直挺挺的躺在木板上，忘记了身旁这个啜泣着的，他们的心肝宝贝小孙孙。平时，不要说哭，只要我们的脸色有点儿难看，他们就要把我们抱在怀里，心疼的问我们哪里不舒服啦，要什么东西啦，把我们宝贝得不得了。我们也最喜欢爷爷奶奶了，睡觉也跟爷爷奶奶睡，心里才会觉得踏实，睡得也才会香甜。现在的爷爷奶奶不知怎么啦，他不管我们了，不要我们了，难道是我们惹爷爷奶奶生气了。不会的啊，因为我们平时不管再淘气，再耍赖、耍横，爷爷奶奶都笑咪咪的，从来不生我们的气的。
我们哭着哭着就睡着了，梦里的爷爷奶奶又把我们宝贝得不得了，我们又在爷爷奶奶的怀里尽情的撒欢。
后来，爸爸妈妈告诉我们，说爷爷奶奶死了。我们便从心底生长出恐惧来。从此以后，我们不敢去见死了的人，我们连听别人讲死人都会觉得害怕。可村子里的人并不因为我们害怕死，他们就不死。“死人的事是经常发生的”，这是一位伟人说的，我们觉得这位伟人说得很对，那时的我们不知道这就是哲理。我们几个小孩子在一起为这句话找论据，当时并不知道这是属于论据。我们想，我们这里一年都会死好几个人，全公社，全国，全世界一年该死好多人，这么一算，我们就得出了全世界天天都在死人呢。所以，我们对这位伟人说的话很是佩服。最后，这位伟人也死了，现在安详的躺在北京他老人家的纪念馆里。今后到北京一定要去瞻仰的，以表达我们对他的崇敬之情。
不知为什么，大人们对死不像我们这么惧惮的。他们敢去摸死人，有的还敢为死人穿衣服，我们不知道他们的胆子怎么会那么大。当我们看到大人们去摸死人时，我们都会用手把自己的眼睛捂住，决不敢看的，因为在我们的心里，这是多么恐怖的事啊！这世上，没有比这更恐怖的了。有时我们想，要是我们能有大人们那么大胆该多好啊！不过，我们知道，我们是不会有大人们那么胆大的。
当我们在看到身边有人得病死去，或是在一起玩耍的小伙伴被淹死，我们就觉得死亡像我们的影子一样，时时刻刻跟随着我们。当一个人走路的时候，听到有怪异的叫声，会吓得三魂没有二魂。我们以为这是鬼来抓我们了。
对于我们村前的这道山崖，大人们便没有我们这种惧惮的心理的。他们把砍来的柴，芭茅、黄荆、马桑，以及地里的包谷杆、麦杆，堆放在这山崖下，把山崖塞得满满的，山崖下便成了柴禾的世界。农闲时，大人们就到这山崖下来挽柴，挽成一小把一小把的，然后把这一小把一小把的柴捆成一大捆，堆放在山崖下，待要用时来挑回去或抱一捆回去。我们这些小孩子是大人们的尾巴，大人们走到那里，我们就会跟到那里。像大人们到这山崖下来挽柴，我们也跟到这山崖下来，自己找玩的。不过，我们在玩耍之前，就会向大人们把自己心中的担忧说出来，我们会问大人这山崖会不会垮。大人们听后，就会训斥我们：“你们小孩子，一天到晚怕这怕那的。总是说这里要垮那里要垮，人家不垮都会被你们说垮的。你看有那座山崖垮了？”
我们在听了大人们的训斥后，也感到后悔。好像自己做了一件错事。
童言无忌。在我们那儿，大家都认为小孩子说的话是最灵验的，他们说什么，往往就会实现。我们不知道大人们的根据是什么。其实，大人们的有些做法也让人不好理解的。像那八字先生，尽是些瞎子、跛子、矮子，长得来穷形怪相的，看到都恶心，可大人们偏会相信他们的瞎说。
有一次，我们在听一个八字先生跟一个人算八字。那人问八字先生，他的父母还在不在？八字先生说“在”。旁边就有人说这人的父母都死了，哪里还在。这就说明那八字先生没有算准。这时，只听那八字先生说：“我说你的父母在，是太阳晒到在，月亮照到在。”这样他便把话挽了回来。我们虽然小，可也不大相信八字先生说的那些鬼话的。
而仙娘婆，完完全全是神经病，或神经病没医好的，她们也是跟八字先生一样，专干些骗人的把戏。我有个叔叔，小时候曾给一个仙娘婆带小孩。据说仙娘婆在到阴后，就什么都不晓得了，因为这时你死了的那些亲人会借仙娘婆的嘴来跟你说话。那一次，这仙娘婆到阴后，我的叔叔也是小孩，就跑去看稀奇，没好好带仙娘婆的小孩，结果仙娘婆的小孩摔到当门的阳沟里去了。有人就在喊：“仙娘婆的孩子摔到阳沟里去了！”喊的这个人也就把小孩拉了起来。后来，到了晚上，仙娘婆叫我的叔叔把她的小孩带好，她会拿好东西跟他吃。这也就说明了仙娘婆到阴是假的了。但村民们还是相信，并且来看到阴的人很多。我现在想，这也许是村民们把这当作是看把戏吧，这为他们枯燥无味的生活增添些乐趣。人嘛，总是得找些乐子，不然不憋闷死才怪呢。
我们在听大人说山崖会被我们说垮时，我们就不再开口说话了。我们便在山崖底下那些细沙里找寻我们的乐趣。
山崖底下的这些细沙，是山崖岩石的表层在风化后，随流水迁徙到山崖下，堆积起来，犹似大江大河下游冲积成的三角洲。这片沃野便成了一种被我们称作为“地牯牛”的乐园。“地牯牛”的形状很像寄生于人身上的虱子，只是比虱子要大十多倍。“地牯牛”定居在这里，世世代代生息繁衍，把这里建设成了它们富饶美丽的家园，比拥有“三秋桂子，十里荷花”的地方还要繁华。
我们的到来，对“地牯牛”而言，是一个空前的大灾难。因为我们像一群强盗，劫掠者，蛮横无理的闯进它们的家园，像当年的日本鬼子，烧杀抢掠，使得富饶美丽的家园变得凄凉荒芜，萧条颓败，没有一丝活气。
“地牯牛”的家修造较为奇特，它的形状是倒圆锥，中空，“地牯牛”蛰居于锥尖处。大有“南阳诸葛亮，稳坐中军帐，排起八卦阵，专捉飞来将”的气度。别看“地牯牛”的宫殿修造得很精美，其实它是一个美丽的陷阱，当蚂蚁之类的小虫子走进这美丽的陷阱中时，“地牯牛”在锥尖将身一耸，小虫被细沙挟裹着，流到底下的锥尖去，成了“地牯牛”的佳肴美味。我们人类是设计陷阱的高手，不知我们设计的那些奇妙无穷的陷阱，是否是从生物界得到的启迪。
我们的强大超出了“地牯牛”想象，它们的陷阱对我们是一点儿也不起作用的。我们用食指将细沙一刨，对“地牯牛”而言，这简直就是天崩地裂，天坼地陷的了，胜过你最大级别的地震，“地牯牛”精心修筑的美丽的宫殿倾刻间全被捣毁。一切都来得太快了，如同是“迅雷不及掩耳”，当“地牯牛”还在惊恐慌乱中时，已成为了我们的掌中之物了。
有时，我们在刨沙时，嘴里念念有词，语气谆谆，态度温和，表情纯善，一副至诚至情的样子。我们念叨的是“地牯牛，地牯牛，请你老化儿（父亲）出来打石头。”听人说，只要这么念就会刨到“地牯牛”的，也许这些单纯善良的“地牯牛”是最好骗的吧。现在想来，我们的这种做法很是残忍和冷酷，也很是卑鄙无耻。因为我们亲手将别人的美丽的家园捣毁成了一片废墟，把人也掳掠走了，真的是惨无人道。可我们还在欺骗别人，想把那些躲藏起来的人全骗出来，好赶尽杀绝，斩草除根。太狠心的人类啊！其实，我们人类中有些人不只是在对待异类才这样做，就是在对待同类时也是这么做的，不知为什么，这些成了人的人，竟然反而连禽兽都不如了，我们真应该为这些人感到悲哀。
最后这山崖下一片狼藉，惨不忍睹，正如有首诗所写的：“这么多/鳞次栉比的房屋/仅仅留存了/断垣残壁/几堵/这么多/患难与共的朋友/幸运的/生者/屈指可数/一个个十字架/竖立心中/我的心灵/是最悲伤的坟墓”。我们自然体会不到“地牯牛”心中的悲伤，我们也不会去体会它们心中的悲伤的。
此时我们手中便有了一大把温柔、厚实，绵软的“地牯牛”，它们逃不出我们的手掌心，正如同孙悟空逃不出如来佛祖的手掌心一样。不过我们还小，似乎还不懂得杀生，我们把掳掠到的“地牯牛”放在手心，也仅仅是把它们当作胜利品来向同伴们炫耀，我们的心中充满了胜利的喜悦，并且为自己的胜利而高呼。
当我们不想玩了的时候，我们便把“地牯牛”扔到这一片废墟上，让它们重建家园，今后我们又好来玩耍，让过去的历史重演。
