在我很小的时候，命运把我从生我的城市抛到这个陌生而荒远的黄土小镇。这儿是黄河的故乡，黄河千百年的流淌给这个小镇留下了长长的金堤、无际的黄沙，还有一个个古老而苍凉的传说。这儿有我童年的往事、青年的困惑、中年的依恋。呵，这让我难舍难忘的黄土地！
我的养母是这个小镇上一个普通的农家妇女，她有一双宽厚的手和一双大脚板。她丈夫是个瘦弱的庄稼汉，养母除了养我，还要凭一个女人的气力养活这个八口之家。从我记事起，她就从早到晚扇谷、碾米。屋西的石碾不停地“吱吱呀呀”地叫着，狭小的碾道里有她走不完的路。每到柳树发芽的季节，常把我带到金堤东边的沙丘边，她抡起尺把宽的大铁镢，翻起一坨坨土块，拣出一把把白的、黄的、红的茅根，种上南瓜、豇豆。养母的奶水和南瓜粥使我一天天长大，直到5岁时还搂着养母的腿撒娇。每到这个时候，养母就放下怀中的儿子，含笑把我揽在怀里，我就香甜地吸吮着小弟弟刚刚松开的奶头。
我的外祖母是镇上一个孤苦伶仃的老人，外祖父和舅舅很年轻就生病去世。盛夏季节，外祖母领着我在自家的自留地里栽下一棵棵红薯秧。夏日的骄阳把地皮晒得直发烫，红薯秧干得想着火。外祖母用瓦罐一罐一罐从小河里提水，浇在干枯的红薯秧下，期盼红薯发出新芽。冬天到了，凛冽的北风把土屋上的枯草吹得“瑟瑟”作响。天不大亮，外祖母已经把秋天收获的红薯洗净煮熟，装在柳条八斗篮里，顺着小镇沿街叫卖：“热红薯！刚出锅的热红薯！”地里收获的红薯快卖光了，才攒够我下学期的学费。多少年过去了，我眼前还浮现出外祖母沿街叫卖时的蹒跚身影，耳边还不时响起外祖母沿街叫卖时沙哑的声音：“热红薯！刚出锅的热红薯！”
悠悠岁月，沧桑巨变。黄土地，这贫瘠的黄土地，当我无力离开它时，做梦都想离开它；当我可以离开它时，心里却对它无限地眷恋。这黄土地虽然贫瘠，但这黄土地上的父老乡亲、兄弟姐妹毕竟给过我温暖和亲情。面对着喧嚣的都市，面对着五光十色的世界，心里反而觉得那么遥远，那么陌生。人到中年，多梦的年华早已过去，我却常常梦见自己真的成了黄土地的儿子。
呵，这令人魂牵梦绕的黄土地！
