1
潇潇，学名邓静雅，我弟弟独生女儿。按我们土家族长阳的习惯，他叫我大爹，叫我妻子大妈。
潇潇大约有一米六五的个子，长得玉润有形，手臂手掌肉肉的，很有福气的那种。她目前在一家具有外资背景的培训机构工作。她大学所学专业是英语，开始当老外的助教，现在除了当助教，还亲自带班，可以独立教学了。她的愿望是，先在培训机构学习，锻炼口语，掌握独立教学能力后，争取考到有资质的正规学校教书。
她常规的上班时间是每周三至周天，周一和周二休息。周三至周五的上班时间是下午二点到晚上十点；周六和周天是早晨九点到晚上六点。我们家在册人口不少，可是平时却没几个人。非非在单位，另有自己的住房，很少过来；琪林、琬林在外求学，很少在家；妻子Milly是一个教书匠，虽不求名利，却偏偏重职业操守，组织纪律特强，早去晚归。通常家里，只有我和潇潇。
平日，早晨七点钟左右，我就开车送妻子去学校上班。潇潇此时也会起床。她的第一件事就是将住在洗衣房的Sweetie（答应两个女儿初中毕业若能考上惠州一中，就准她们养狗。结果她们双双考上一中，我们也兑现了承诺，后来她们却在外地求学，打发狗，多少成为我们每天的一个负担）牵出去拉屎拉尿，然后对着镜子认真的梳洗。如果大妈没有给我们准备早点，等我送大妈从学校回来，她一般就做好了早餐。早餐或是一碗面，或是一盘炒饭。潇潇对吃，颇爱钻研，力求色香味俱全。面碗里，常有一个煎蛋，还有臊子。臊子一般是洋葱丁、辣椒圈、芫荽和香肠粒制成。炒饭则是洋葱粒、玉米粒、胡萝卜粒、青椒圈和青菜粒炒成。他知道大爹爱吃枯饭，常把饭炒得焦枯，吃在口里嘣嘣作响。每次我开门进屋，家里一片寂静。潇潇就坐在餐厅的桌边，静静地吃早餐，毫无动静，仿佛空中掉下来一根针的声音都能听见。这孩子，安静起来，跟空气一样似有似无。
上午，她通常就在二楼的书房看看书，练练字，写写文章。每到11时，她都会发个信息给我：“大爹，中午回来吃饭吗？”我们家不喜欢剩菜，她是好按人头准备中餐。我说回来，他就把菜安排得丰富一点。休息日，她会主动地拖拖地，擦擦桌椅，将家里的卫生全面打扫一遍。一次，屋子里不知从哪里飘出若隐若现的歌声，竖了耳朵循声听去，哦，原来是潇潇在二楼一边拖地，一边哼歌。这时的她，一头长发随着拖把的节律左右甩动，而那嗡嗡的歌声，总也让人听不清唱的是什么。这种哼歌的情景，虽然不是常见，但足以让我欣慰。我知道这是潇潇心门彻底打开的表现。现在的潇潇，做任何事情，在任何时候，脸上的表情都是笑笑的，总给人一种亲和感。记得党史专家何焕昌老哥说过：看一个女人有没有福气，就看她的面部表情，笑笑的，一脸喜气，像个菩萨，这样的人一定有好福气！
潇潇有如此的心理状态和精神面貌，让我这个当大爹的打心眼里高兴。我以往对潇潇的那些担心，随着她的不断成长和进步也开始漫漫地舒缓和减轻。
2
“哥哥，那就把潇潇交给你了”这是去年四月底弟弟力君带潇潇来惠州，回黄石前甩下的一句话。听了这话，我感到十分沉重。我望了望他，没有吱声。我父母虽然生育过4个子女，成活的只有我和弟弟力君。受计划生育政策的限制，力君只有潇潇这么一个独女。说不帮忙，手足之情，血浓于水，说不过去；说能怎样，现在竞争激烈，谁又敢保证。更主要是，潇潇当时的各种状况让我不容乐观。
按说，弟弟应该有一个很优越的家庭。力君在内地一家日报社，弟媳在团区委，养育一个孩子，根本不存在经济上和精力上的负担。可是因为弟媳的升迁问题，导致了弟媳、弟弟一家的悲剧。听力君说，弟媳的父亲与市委组织部长曾都是被清华园一批录取的同学，也因了这层关系，他告诉肖燕，某一个职位就是她的了。可是到正式宣布，却易名换人。经打听，得知人家的后台是市委书记。由此，弟媳受到打击，一蹶不振，最后发展到精神忧郁症。由此，弟媳从机关，到学校，由学校到病休，从三十多岁起，就一直打发着扭曲而漫长的生命。这个病，不像是其他病，每天必须服药。而当好缓时，她就不愿吃药。拒吃药，就意味着病情的反复。所以能平静度过每一天，就算是这个家庭的福分。弟媳患病后，最大的嗜好就是吃东西，一天到晚不住口。家里的瓜子花生糖果等零食不断，吃了睡，睡了吃，人就横长，一米六的个头，可想而知成何等体态。力君也由此郁闷，一天到晚不落屋，他的职业本来就交际频繁，成天在外喝得昏天黑地。回到家里，闷不做声，除了看电视，就是打呼噜。这样的家庭，哪里能给孩子一个榜样，哪里能给孩子一点生趣。力君把人生的整个希望投注在潇潇身上，对潇潇的希望就是好好读书，指望她从本科读到研究生，从研究生读到博士，而忽略了一个人存在于世的基本能力的培养与训练。有一天，我在无意中得知，潇潇连骑自行车这样最简单的出行方式都没有掌握。听力君的意思，不断读书，一不是因为经济宽裕，二不是因为智商超群，而是为了竞争，怕出来找不到像样的饭碗。由是潇潇的思想包袱特重，压力特大，从一个活泼开朗的孩子变成了成天少言寡语的人，也不闻不问读书学习以外的事情。以致在大学四年里，黄石与武汉的距离只要一个多小时的车程，她都很少回家。我得知有年连暑假和过年潇潇都没有回家，令我十分不解。我问力君为啥？力君说她在学校学习。我说扯淡，难道过年过节都要学习？我想这其中一定有原因。潇潇大学毕业后，我很想叫她到广东来，我当时给一所民办学校的董事长说好了，可以来教英语，然后努力争取考到公办学校去。我认为，女孩子，以教书为职业挺好，工资稳定，又不需要应酬，每年有两个假期，今后成家了还能照顾家庭和孩子。可是力君告诉我潇潇要考研，说她在武汉专门租了房子，已在作考研前的补习了。
去年，力君来电话，支支吾吾地说：潇潇考研没、没考上，能不能，过惠州来。我说，如果黄石实在安排不了，那就来吧，不过，过了这么久，不知道人家现在还要不要人哩。他们来了之后才知道，潇潇是非师范生，在校没考教师资格证。毕业后，一心考研，根本没有打算教书，也就没有想到去考一个教师资格证。谁都知道，出任教师，教师资格证是进入门槛的首要条件，没有怎么行咧？再说惠州市大多数县区，现在报考教师还要求是师范生哩。
潇潇说，那我回黄石去，在家里复习，明年考上教师资格证再来。
3
这次见到潇潇虽只隔了两个年头，她的变化却令我惊讶。
一是胖得出奇，脸上的肉，松垮而浮胀，全身上下似乎随时都有多余部分要往下掉的感觉。我问她多重。她说140多。我说，看看，你这样的体态怎样好去当老师。再说，你从来都没有教过书，我又怎么好把你送到我朋友的学校去误人子弟。更让我担心的是，潇潇说话没有表情，一静下来的时候，眉毛下垮，嘴巴下瘪，一脸苦瓜相，好似谁欠了她八辈子老账似的。我埋怨力君说：人生是要规划的，没有规划，就像无头苍蝇，没有目标地乱窜，怎么行。他们这次来，我从潇潇口里才知道，其实，潇潇那年考研根本不是在武汉备考，而是从网上找到杭州一家培训机构，住在杭州，共花去9万元人民币，结果一事无成。我十分清楚，如果她这次回去考教师资格证，就是考上了，也很难改变她的心态和现状。如果这样，怎么能从事教学工作呢？我对潇潇说，不如这样，留下来，一边到培训机构找工作，可以拿到最起码的生活费用，不再给父母增加经济负担；再是在培训机构工作，能够学到教书的基本功。这样，等教师资格证拿到手的时候，你教学的基本功也学到了不少，那时工作也就会水到渠成。他们父女同意了，潇潇留下，弟弟回黄石。临走，力君丢下那句拜托的话。我知道，我这是把包袱往自己身上撸咧。Milly理解我的心情，说这样也好。她说她跟一家培训机构的头头熟，问问那里要不要人。
从小我对弟弟力君的感情就十分友善。我五岁半上学就开始寄读，吃学校食堂，如果靠近周末的饭餐里有鸡蛋鸭蛋之类的食物，我都舍不得吃，用纸包好，拿回去给弟弟。要是别人欺负了弟弟，我一定要找去问罪。记得，一个稍大一点的孩子与力君闹架，将弟弟往晒棉花簾子一推，弟弟的一根手指头被晒花簾子的篾签插入，痛得哇哇大叫。我一恼之下，将那个家伙打得鼻血直流。一直以来，无论功课还是做家务我都比弟弟强，可是母亲还是特别关照和心痛弟弟。要是有的孩子，一定会怨恨妈妈偏心，可是我没有。我知道弟弟比我小，需要更多的爱护；同时我也知道，弟弟在各方面比我弱，妈妈是在保护弱小，从另一个方面也是对我的肯定。母亲怜弱抚幼的品格也影响了我一生。而在接受教育上，弟弟比我在校的时间要多。在那个年代，我们臭老九的孩子想读高中是很不容易的。我初中毕业后，有幸被批准读高中，而就在这年，我母亲患类风湿关节炎瘫痪，为了不给家里增加负担，我主动放弃了读书，下放农村。弟弟力君不仅读了高中，还上了中技。弟弟从读高中起，直到调入地方工作，都是我在操心。中技毕业后，他分配到东北沈阳工作，与从重庆工程学院毕业分配到同一个单位的肖燕相恋。后来肖燕家把她调回黄石团委，我将力君调到了荆门大学。1990年3月他们完婚。婚后，我已将弟媳联系调到荆门市社科联，肖燕不愿远离父母，拒绝来荆，力君只好调往黄石。在一个晴好的日子，我请了一辆大卡车，拖了穿衣柜、冰箱、电视等家具，像送嫁妆一样，满满一车，亲自送往黄石。从此，我与力君天各一方，在不同的城市各自谋生和发展。
婚后第三年十月的一天，弟弟电话告诉家里，他们喜得千金，取名潇潇，1992年10月17日出生。潇潇周岁生日在荆门度过，为此我还专门写了一篇文章《写给潇潇》，除了在《荆门日报》发表外，还在《湖北日报》东湖副刊发表，这是我送给侄女潇潇的一件特别的生日礼物。在文中，我这样写到：“我希望我的孩子……有一个健美的身体，同时也要有一个健美的灵魂。”“你要博爱整个世界和人类”“这样，孩子，你就是一个真正能读懂书的人，一个真正有知有识有精神的人了。”
那是我二十多年前对侄女潇潇的期望，而眼前的潇潇，却让我大失所望。我想，要改变她，首先得给她温暖，解开她的心结，打开她的心窗，让她懂得读书学习的真正意义，树立起生活的自信和勇气，从而练就生存发展的本领。
4
Milly将潇潇安排在二楼的一间小房里。这间房小巧玲珑，穿衣柜、床头柜、空调、台灯一应俱全。窗外，是两篷黄金竹，摇曳多姿。
安置完毕，便步入了正常的生活。我给潇潇约法三章：一是晚餐少吃或不吃；二是每天坚持四十分钟以上的锻炼；三是有空要学做家务。我想从外型上入手，改变她的体型和面貌，然后再在素养方面加强训练，内外兼修。
在潇潇的微信圈里，我看到她时有发些韩版美少男，这是女孩子们心底的小甜蜜。我问潇潇：你喜欢那些韩国帅哥吗？她憨憨地笑，不置可否。我说：你要知道那些美男同样也是喜欢美女的呀。你见过美男子喜欢丑女的吗？她嘻嘻，有些不好意思。我毫不客气地说：你一定要清楚，今后要想找一个优秀的人，首先自己得先优秀起来。否则，那就是做梦！我想，这样严厉而几近残酷的话，她的父母是不会说，也是不敢说的。这是我国独生子女家庭普遍存在的问题，不敢面对“娇娇宝贝”在成长过程中所遇到的各种问题，或一味迁就，或干脆回避。我知道，我不这样说，就不能触及她的灵魂，不触及灵魂，她就不可能从根本上认识自己，进而改变自己。
我对她说：你每天必须锻炼四十分钟，争取把体重减到120斤以下！我以为，一个连自己体重都控制不了的人，更谈何有毅力做好其他的事情呢！
她说：好吧，那我去买张健身卡！
什么啊，买健身卡？！一听这话，我火冒三丈。我瞪着常常布满血丝的红眼，对她说：健身锻炼就非得上健身房不可吗？只有花钱才能健身吗？我知道这孩子在用钱方面被宠惯了，只要伸手，大人就给，根本不知道当家人的甘难辛苦。我说，你爸爸满打满算一个月就是有5000元的工资，一年下来不吃不喝也才6万元，而你考研光补习费就花掉了9万元，这可是你爸爸一年半不吃不喝所有的钱啊！你想想，你能忍心再这样花钱吗？我还听说，她在大学里，居然瞧不起来自农村的同学，常常在她们面前显摆。她的自卑和自傲，是来自两个不同方面的毛病，如果不矫正，很难正常成长。我开始激将：潇潇，我们家在惠州是穷人家，但是与你家比，还是要好得多吧。你看看，我们家哪里会浪费一点东西？吃饭碗里从来不剩下一粒饭；电灯也是人走随手关。就连吃西瓜都要吃到不见红肉，苹果吃到见到核骨。我们家，人人运动，谁买了健身卡？你以为要写好字，光凭买几只好毛笔就能把字写好吗？你以为人要好看，去买件好衣服套在身上就算漂亮了吗？没那么简单！没有诚意，不得要领，一切都是枉然。我无法给她好脸色。我甚至告诉她，你现在这个样子，大爹跟你走出去都感到不自在、丢人！
潇潇听到这些，一脸的茫然。一次，她哭了，哭得很伤心。她讲到了学习，讲到了同学；讲到了父母，讲到了家庭，也讲到了成长过程中的无助与痛苦……通过交谈，我看到潇潇是个善良、单纯、真诚、心底细腻的孩子，不说假话，不阿谀奉承，不趋炎附势，现在世上横行的那些世俗的毛病，她几乎不沾边。她五官端正，应该是个美人胚子，只是一胖掩百俊。毕竟她出生在知识分子家庭，智商说不上十分高，也绝不会底，如果经过调教和塑造，无论在专业上还是在今后的家业上，都应该会有一个美好的前景和结果。
为此，我要她赶紧把自行车学骑会，一是锻炼身体，二是为今后的上班做好出行基本能力的准备。我给她专门编了一套手操，要她围着小区边走边做。这样，既有走路让人体顺气畅、挺拔矫健的功效，又有拍打动作燃烧脂肪、减少赘肉，使体态匀称的效果。而这套手操有九个动作，每个动作一百下，围小区一圈下来，刚好把一套动作做完，恰恰是十分钟，每天四圈，运动完毕就足有四十分钟，达到了书上所说每次运动的时长要求。
开始我带着她走，我在前，她在后。可是我发觉她起初几乎是在敷衍。拍手、拍背的动作就像在抚摸猫咪，又或是挠痒痒，没有一点力度，根本达不到锻炼的效果。有时走着走着她就没有动作了。我毫不留情地狠语相向，像鞭打懒牛一样，驱使她前行。没过几天，潇潇似乎尝到了锻炼的甜头，笑笑地对我说：大爹，每次锻炼下来，人好舒服哦！我第一次看到潇潇会心地笑了。我知道，潇潇开始体会到了收获的甜蜜。如此下去，潇潇一定会从外形上的变化带来她心理上的变化；心理上的变化，就会带来她行动上的改变。习惯养成，可以让一个人在任何时候都能呈现极佳的状态。 “十年树木，百年树人”，古人之语，多么形象与深刻！
5
俗话说，身教大于言传，此话不虚。在这点上，大妈对潇潇的影响极大。
大妈在惠阳高级中学教书，身为英语科头，常常早出晚归，一天下来，极其辛苦。但是回到家里，又手脚不闲地忙家务。人不能只是为了一日三餐，还需要精神上的滋养。大妈除了教学需要的备课外，常常挤出时间来看书或是欣赏电影。她生怕自己落伍，所以挤时间充电。学生们知道的新鲜事，新兴人类的前沿词汇，和最新流行的俏皮段子，很少有她不知道的，由此搏得了她的学生喜爱。她真正做到了教学家务两不误。大妈是一个典型的人们所说的“上得厅堂，下得厨房”的知性、优雅而能干的女性。
早晨，只要时间允许，大妈都会准备好早餐，她会根据各人的不同偏好，准备不同的食物。有时，也会将我们的中餐安排得妥帖，什么菜，搭配什么炒，她都想得极为周到。星期六和星期天的早晨，她准会是打好料理，或是红豆、核桃、薏米糊，或是红枣、芝麻、枸杞糊，置于餐桌，放好勺子筷子，好让家人起床后就餐。看到这些，潇潇从心底发出赞叹：大妈好细心啊！我说，家里如果没有一个会当家的女人，这个家庭就很难兴旺。你也是要嫁人的，要学会体贴，学会做家务，家政是一个女孩子的必修课啊。常言说：一个好女人，可以让一个家庭旺三代。这些话，潇潇听进去了。看得出，大妈成了潇潇心中的神。在后来的日子里，她在默默地以大妈为榜样，向大妈学习。遇到大妹要回来的时候，她都会不声不响地去买些小东西，等琪林回来做给她吃。她观察到大妈爱吃什么蔬果，碰上也会买点。这孩子总爱默默地用行动表达对别人感恩，却很少用言语表达。
大概不到半年，潇潇的变化让所有见到过她的亲戚朋友和同事大为惊讶。
“哇，潇潇简直像变了一个人”一次春荣姐姐见到后，不由惊喜地赞叹。
“潇潇现在不仅瘦了，变得好有气质哦”“十一”长假，军玉哥哥到家里来坐，见到她说。
“与她刚来相比，简直判若两人”历历姑姑与我在一次吃饭时谈起潇潇，甚为欣赏地夸到。
潇潇的体重在不到半年的时间里，已减到了120斤，随着体重的减轻，她也拾回了坚信美好、向往美好、追求美好的信心。潇潇在亲戚朋友们的鼓励声中，更加坚定了前行的方向和勇气。起初上班，总是要逼着问她，她才像挤牙膏一样向我们说一些工作上的情况，逐渐她都会主动向我们说一些事情。哪个外教又走了，哪个同事过生日了，哪个家长又胡搅蛮缠了，哪位老师因拉了几个学生进来拿了提成了。……遇到高兴的事，我们一起分享，遇到不开心的事，我们就一起分析，看看采取怎样的办法去化解。这种交流形式成为我们沟通的一种常态。我对潇潇说：这可是你“万里长征”的第一步啊，接下来该是要在内在素质方面下下功夫了。我提议她练练毛笔字，看看名著，加强文化方面的修养。
潇潇的写作基础较好，听说在上小学的时候，她的作文曾作为班上的范文展示过。这点似乎继承了她爸妈的基因。她爸妈因文学结缘，婚前常以“潇潇”为笔名联袂发表诗文。而他们的女儿来到，给她取名潇潇，这孩子，真可谓他们灵与肉的结晶啊！我鼓励潇潇坚持写作，尤其是写那些人生感悟，不要无病呻吟，不要为写文章而写文章，一定要真情实感，有感而发。一是练习写作，掌握娴熟的写作技巧，为今后工作打好底子；再是记录自己的成长经历。这些记录，亦是自己成长的一面镜子，助推自己不断进步。
潇潇写作的时候很安静，那是深入思考的一种状态。每次拿出的文章，都让我看到了她的进步，总有让我感到惊喜的地方。《总有一个在路上》，是对读书与行动的认识，她知道了知行合一的道理。“读书是为了提升自己，或者说读书是改变自己的一种途径……要想让家长信任我，首先，从亲密程度上，我要比他们还了解他的孩子；再是，专业上我要阅读更多教育书籍，建构并丰富自己的知识体系，以期得到家长的认可。最后，结合实践，践行教育理念，力求做到知行合一……曾经的我，读书是为了考试，心里总是想这是我这辈子最后一次考试了，结果一步步走进考试的陷阱，无法自拔。如今，我学会了让读书变得简单、明了、有品位。心态不同，过程不同，结果一定会不一样”。所谓“总有一个在路上”，是说一个现代的人，不是在“读书”就一定是在“运动”，依我看现在的潇潇做到了这点，她在极短的时间里，学会了自行车，掌握了一门生存的技能；《街头求抱抱》是她的一篇打开心结、对爱理解，以微笑的心态面对未来的文章。她深刻认识到：“确实，不是别人很冷漠，不想和我说话，而是自己没有足够的耐心和热爱……爱是生命的源泉。此后，我重新找到了爱，开始主动和每个同事打招呼和微笑，或是接受他们善意的帮助。于是，冷漠和防备在温暖的阳光下一点点融化了……”； 《逃避还是面对》则表达了她入世态度的转变。她说：“从盲目的自信中醒来，重新认识了自己的优势；从自卑的泥淖中走出来，积极微笑面对每一天。我和自怨自艾挥手再见，鼓励自己珍惜今天，踏实勤恳做事……”由是，她进而追问：“我能为自己做什么？为家庭做什么？如何提升自我价值？这也将是我接下来切切实实要面对的”； 《学生是一面镜子》，是她对自我价值肯定，并找到前行方向的一种表达：“今天，我才切身体会到，学生是面镜子，让我照见自己，帮助我找回初心和热忱。也让我明白，千万不要把困难和失败当成认定自己价值的标签，否定质疑自己，不断前进，才能成长”。
到目前为止，潇潇已在《惠州日报》发表文章四篇，在《惠州城市文化论坛》发表一篇，书法也练得有点模样。她所写的文章虽然不多，但篇篇都是发自内心的真情实感，没有矫情和做作，没有巧语与卖弄，真实记录了自己成长过程中的心路历程和进步足迹。在此，我要感谢编辑大忠先生的慧眼识珠，让潇潇的笔头之“珠”有了闪亮登场的机会，给了她人生路上前进的动力。
6
近日晚间散步，我常常想到侄女潇潇的变化，嘴角自然露出欣慰的笑意。潇潇在惠州的一年时间里，一如我们的预期，已顺利取得教师资格证。她不仅没有再找爸爸要钱，今年春节回去还拿了几百元钱，孝敬家家（黄石方言，即外婆）。现在，她一边上班，一边准备应聘惠州一所学校教师的考试。我希望皇天不负有心人，她能如愿以偿。
常言道，风水轮流转，今日到我家。潇潇像他们家的一个枢纽，打开了这个结，万事顺畅。好心情带来好运气。随着潇潇的变化，一切好事也随运而至。这一年来，弟弟力君那边也不断传来好消息：报社分配的住房，已经交楼；弟媳的病情大为稳定，几乎没再复发；与潇潇一同长大的她的舅舅的女儿去年成为一名村官，得到锻炼后，最近去了上海发展；近来，潇潇也颇受培训机构领导的重视。“五一”期间，单位领导还专门开小车到小区来，接她出去散步谈心。大意是，希望潇潇能长期在这家培训机构工作，一定会有不错的前程。我和潇潇分析，最近各公立学校都在招聘教师，他们领导怕潇潇报考教师离开这家机构，而先发制人，来稳定人心。巧的是，惠州安徽商会的副会长程华昨天打电话过来，说要潇潇过他的培训机构去，甚至可以给一定的股份。我说侄女最近报考了学校，正在备考，恐怕来不了，婉拒了。看看，昔日的小丑鸭，就要变成白天鹅了！
更为让人兴奋的是，力君来电话说，前些时，居委会的人上门登记，他们那片社区要被收购，可能会被开发成高档别墅区。听说每平方按8000收购，这样力君家的房屋有近300平方米，可拿到200多万元的补偿款。力君说，如果拿到款，就在惠州给潇潇买套房子。我说，潇潇，你家发财了。她嘻嘻地笑个不停。
昨天与朋友相聚，回来晚，做完运动，大约是夜里十一点了。刚转过弯，见小区门卫处走来一位长裙飘逸的女孩，高挑的倩影，神采奕奕。我健身击掌的声响好似惊动了来人。
“大爹”一道清甜的叫声，从不太明亮的路灯光影中传来。
哦，是潇潇下班回来了，她笑笑地迎面走来。
此时，我才记起，我写侄女潇潇的那篇文字还没有最后结尾哩。
2017年5月11日晚
