这是发生在馆陶县的一个真实的故事。
2015年10月,佳木斯市莲江口镇一位叫张玉甫的老人在93岁走完了她的人生历程。张玉甫没有读过书,嫁人后又远离了故土,多年断绝了与家人的联系,到了晚年越发思念自己英年早逝的父亲,弥留之际,叫来儿女说出了埋在心底多年的一个夙愿:把她父亲的事迹写成文章告诉后人。
张玉甫的父亲张寿山是怎样一个人呢?
张玉甫家住馆陶县寿山寺村。
馆陶县始建于西汉初年,是河北省邯郸市下辖的一个县。位于河北省东南部,地处冀鲁豫接壤区,依傍蜿蜒流淌的卫运河,与山东省冠县、临清市隔河相望。建县2200余年,因赵王在城西北七里陶丘侧置馆故名为馆陶。寿山寺就是馆陶县的一个乡所在地。
张玉甫的父亲叫张寿山。由于张家几代人的勤劳创业,到了张寿山这一辈,家境已经很殷实了。
张寿山做人善良、平和在乡亲的心目中享有很高的威望。在多方拉锯的动荡年代,张寿山目睹了乡亲们的苦难生活,也对日寇更加痛恨,深刻的了解了共产党。
寿山寺村原名叫糠屯。糠屯的人日子过得很苦,邻村叫猪屯,有人说,猪吃糠,咱们日子永远也富不起来,咱改村名吧。族人一听也有道理人往高处走,咱起名叫难咽寺,叫它吃不成咽不下。多少年过去了,难咽寺并没因改村名而富裕。后来村民说难咽寺不好听再换个名吧。族长再三考虑决定沿用原音改成南彦寺,意为有才德的人聚在一起,定会发祥。第一次改村名没有见到效果,第二次改村名多少代人过去了,村民们仍然没有实现富足的生活愿望。
连年的兵荒马乱,年轻气盛的张寿山咽不下被日寇欺压践踏这口气。尽管自己家生活还过得去,也经不起日寇的扫荡和盘剥,更何况贫穷的乡亲们。张寿山打听到共产党是抗日为穷苦人打天下的,秘密的联系上了地下党组织。为更好地配合抗日活动,当了伪村长。
日寇、国民党、贪官污吏多次征粮征税,张寿山八方周旋,巧妙应付,尽量减少村民负担。为此张寿山挨了敌人不少的打骂,村民们每次都比邻村少缴钱粮,村民心里非常感激张寿山。张寿山借着伪村长的身份为抗日武装筹集了多次粮食,有力的支持了当地的抗日斗争。
后来地下党组织安排张寿山负责保管筹集的粮食,把地下仓库的钥匙交给了他,当上了粮秣员。张寿山重任在肩,地区抗日武装几千人的生命就攥在他的手心里。张寿山小心谨慎默默地为党工作着。在极其恶劣的环境中,多次冒着生命危险出色完成了筹集保管运送的任务。受到了上级的嘉奖,军区首长邓小平、宋任穷、王任重等秘密登门多次到访。
日久天长,张寿山为抗日武装筹集粮食的事,被汉奸报告给了日本兵。日本军官得到消息后,发动了一次大扫荡,进行铁壁大合围行动。抓捕张寿山。
1943年2月12日张寿山在南彦寺被捕。
村头的场院里挤满了人,地下党组织的人也在其中,日本鬼子里外三层手端着明晃晃的刺刀围得水泄不通。场院边上的大杨树上吊着一个人,他就是张寿山。日军问张寿山谁是地下党?谁是抗日干部?粮食藏在哪里?皮鞭抽破了张寿山的衣服,身上皮开肉绽鲜血淋漓,模糊成一片。张寿山宁死不屈,闭口不说。张寿山知道:说也是死,不说也是死。为了消灭日本鬼子我死也死得值,决不能当叛徒汉奸,十八年后我还是一条好汉!张寿山几次被打的昏了过去,又被日本鬼子泼冷水激了过来。张寿山望了望乡亲和同志,转脸怒目射向敌人。敌人无奈气的团团转。敌人无计可施,得不到任何线索,改变了刑法。敌人把张寿山从树上放下来,用铁丝把张寿山捆在床上,底下架起了干柴。烈火烧着了张寿山的鞋袜和衣裤,脚和腿上的肌肉被烧着,油一滴滴往下淌,吱吱作响。张寿山像钢筋铁骨做成的一样,除了筋骨的抽动没发出一声呻吟。乡亲们望着自己的亲人在火中受着煎熬,各个泪如雨下,愤怒的烈火在同志们的胸中熊熊燃烧。面对凶狠全副武装的敌人手无寸铁的村民和同志无可奈何。
床下的火是从脚下燃起的,敌人妄想在张寿山忍不了的时候,说出秘密。没曾想烈火烧到了大腿,脚骨已经烧黑,大腿上的肉烧的焦黄,肌肉上翻滋滋冒油,整个人被烧得惨不忍睹,张寿山却一字没说。张寿山昏了过去,敌人看到人已被烧死,没得到一点秘密,垂头丧气灰溜溜的撤离了。
天空乌云密布,电闪雷鸣。夜里地下党组织派人送来了烧伤药,可是已经来不及了。张寿山大面积烧伤,抬到女儿家只剩下最后一口气。女儿见到爹爹被烧得样子,悲痛欲绝,张寿山听到女儿的声音,艰难的睁开了双眼,嘴里断断续续的发出一点微弱的声音:“钥……匙……”在给父亲扒下烧焦的衣服时,从腋下衣服的夹层里发现了一把钥匙。这时张寿山已经闭上了双眼。女儿手拿闪着金光的钥匙,一下扑在父亲的身上放声大哭,我的好爹爹啊,女儿一定给您报仇!
在场的乡亲们一个个痛哭流涕,悲愤的哀鸣传,遍了全村。外面的瓢泼大雨为英雄的离去撕心裂肺,淹没了整个村庄。
涛涛的黄河水在怒吼,静静的泰山林在呜咽。军区首长得到噩耗后,脱下军帽,向张寿山默哀。
十里八乡的乡亲们听到消息后纷纷赶来南彦寺,送别心中的亲人张寿山,把张寿山安葬在松树下的朝阳坡中。
事后,第二野战军追认张寿山为革命烈士,颁发了烈士证书。宋任穷批示:为纪念张寿山这位为抗日在敌人面前宁死不屈,直到牺牲的义士,命令县政府把南彦寺改名为寿山寺。
如果不是因为抗日战争和张寿山的义举,南彦寺的村名会一直沿用到今天。张寿山为人正直,深明大义,宁死不屈,用生命换取了同志们的平安,保存了抗日力量,像许许多多的中国人一样英勇抗日,改写了中华民族的历史。
如果不是战争,南彦寺永远不会改变村名。张寿山的壮烈之举也许没有脱颖而出的机会。是战争让英雄经历了生死考验,是侵略者的野蛮行径让张寿山从平凡走向了不朽。黄土地收藏了英雄的伟大,村庄用鲜血染成了英雄的丰碑。使村庄符号的意义得到了升华,成为中华民族精神的象征。
风吹雨打,历史的烟尘除了史书,农人的锄头很难触及到它的根系,也许时世的浮躁让英雄不能平静地注目脚下的土地。如今馆陶县寿山寺村阡陌纵横,墨波如潮,村庄掩映,乡路上安然行走着劳碌的村民。英雄牵挂着的,曾经峥嵘和硝烟弥漫的村庄,今天都已蒸发成祥和。
敌人腐烂成粪土,英雄不朽化金星!