深夜了，一个人躺在沙发上，不划拨手机，不去看电视，只是呆呆地望着天花板。天花板像是一个世界，白白的一片，此刻却囊入了我全部，上面准备写满酸辣。
才读完余秋雨先生的《文化苦旅》，恨自己两点：一是读得太迟了，二是读得太浅了。终于，对已至不惑之年的我有一句评价：“这些年活得太无知了。”原来，苦的并非是寻根文化的艰辛跋涉，而是前辈先人创造文化的历程。我心里说，其实更苦的是这些文化被埋入废墟，至今鲜有问津，这份苦何止在躯体？何止在曾经？苦的更应该在内心。谁的内心？我猜大概是有良知的人的内心吧！
而我，虚度了四十年，自以为购得一壁墙的书，就能够获取文化气质。那一壁墙，里面填充着儒家四书，虚掩着金庸武侠，空设着四大名著，近代古典的一应俱全。可笑的是我竟然没读完几本，文字已然积满灰尘。万卷书都不能读，更休提行万里路了！可悲！这些年除了滋生的坏脾气，以及对酒精的依赖，甚至颓废于讥讽吹捧之中，我还拥有过什么呢？
经常路过的地方有一群人，他们的生活方式是这样――送车挣钱，然后吃饭赌钱。除了养家，至于别的，他们不会多想。我看过他们赌钱，似乎那一刻身家性命和未来希望，都在屏住呼吸时手中那几张底牌中。赌钱，其实就是和平式的抢劫，其本质都是不劳而获。表面上抢劫财富，实际上抢劫的是空虚，抢劫的是尊严。我不正和他们一样吗？庸庸碌碌无所作为，连墙上的书和手中的笔都没有勇气再去触碰，还谈什么梦想？
无奈，只得大声朝自己空喊，追逐梦想须得开窍，开窍便须开阔眼界，然此只有两条路：走出去看山看水看远俗，坐下来看字看画看故情。恰恰这两样我都没有，混沌日子混沌地过，脑袋里残留的那点东西，支撑不了我对世界更多的渴求，甚至连与人对话都很难使用“探究”一词。有时便在困乏之际，独自逗留在虚华的影院，对着银幕匿于暗暗的角落随影想像，也有逃避和发呆。
谈起电影，不得不佩服国外的想象力，以及对本土文化一种尊崇和光大的态度。别的不说，仅《复仇者联盟》便能将几乎不相干、各有独自领域的几个漫威漫画科幻人物，齐聚一堂演绎出新的故事，形成另一面的科幻历史，这便是一项杰出的创举。其中不乏天马行空的探索，亦有对本土文化的敬畏，尽管他们的文化并不太长。
近些年，国产电影似乎不太稳定，忽高忽低，但产量以及票房居高不下，似乎验证着拥有悠久历史的国度正在崛起。但冷静下来，又会觉得其中有好有坏，甚至在某个角落、某一事件发生后，内心会弹出“怎么那么多烂片”的怪调！我和他们都是贡献者，曾经什么“煎饼侠”、什么“大闹天竺”，我们边嚼着爆米花边大笑。谁会在意线路扎堆的奇特现象呢！自“致青春”以来，一串怀旧青春如下饺子般接踵而至，情节雷同会影响到私下谈论竟混淆不清，他们至今还在嘲笑我“根本没看过”却装看过。那一年的“一九四二”，这么沉重的苦难大片，他们不仅没有流泪，相反在其中几个情节会笑出来。我因此为他们的冷漠而痛苦至今，但现在突然想通了，原来他们并非冷漠，因为他们的出发点并不是“一九四二”，而是冯小刚。想起当年“白鹿原”也未惹起群雄争戮，数得清的几个观众，令人昏昏欲睡，直到出现“滚草堆”等几个片段……后来听说本片的导演也因此入狱了。
除了科幻，妹夫更欣赏基督、希腊神话能够成功的成为大众文化，并让我们这些外国人神往和追捧。他谈到的一些细节，以至于我沉思良久，为什么我们的“伏羲”、“西游”等神话不能成为本土的大众文化呢？又一想，我们又何止这些神话，那些沉寂于百年千年的文化，现在又有多少人去理解和发扬？也许是没有商值吧？也许是不敢涉猎吧？也许没人能欣赏吧？
妹夫听了我准备写“阿斯那”的想法，他比较支持：“你可以成为一个战士。”
我说：“我只希望它能出名，或能引起更多网络写字人的思考。”可是，这一句信誓旦旦，却因为自身的庸俗而变得脆弱和幼稚。
我惊奇他认为我会成为战士，但战士是不会因此退缩的，应该拿起枪，装足弹药，在风雨中朝着目标完成心中的这段旅程，一定是苦的，但也一定会甜的。
