小时侯，看《牛郎织女》连环画，每当读到王母怒拔金簪划银河那一节时，看银河里白浪滔滔，一对爱侣被阻隔于险滩恶水两岸时，我就会泪盈双目，对那个长着满脸横肉的残酷无情的胖女人恨得是咬牙切齿。还好，鹊桥筑就相逢路的后继传说总算是给了当时弱小而盛满善良美好愿望的心灵一丝慰籍和希翼。于是，小时侯，最巴望七月七里坐在邻居家大姐姐的膝盖上看雨，听大姐姐给我念歌谣：“七月里，七月七，天上的牛郎会织女。喜鹊帮着来搭桥，不让夫妻长分离。织女牛郎两相依，喜极泪做倾盆雨……”
记忆中小时侯的七月七那天总是要下雨的，有时下得很大，大姐姐就会叫上我去她家的葡萄架下用脸盆接葡萄叶上流泻下来的雨水。那时她会很小心地对我叮咛：“不要说话，仔细听，牛郎织女在说悄悄话呢！他们说咱要能把他们的泪收集到一满盆，他们会很感激我们。保佑我们将来不受分离苦。再用这雨水洗头，头发滑溜着呢……！”懵懵懂懂的我，不太清楚大姐姐的话里有多少对爱情的向往和美好的祝愿，只知道七月七里的雨似乎是情丝深深相思成灾的印证，同时，七月七的雨在咏唱真情时显得尤其不可或缺，它是爱人的泪哟，铺天盖地，雨丝做笔地做笺，书写相知一片心……
邻居家的大姐姐结婚了。结婚那天，那个男人是抱着她上彩车的，满眼流露的深情羡慕坏了当时围观的一大群大丫头小媳妇们。婚后，他很努力地赚钱让她衣食无忧，而且终日与她相斯守。她告诉我：“不要相信古人虚伪自慰的说辞，两情若是长久时，就在于朝朝暮暮！”可是，可能当年没有收集到一满盆牛郎织女的真情泪，在大姐姐结婚后的第三年里，他为了让她生活更富足，南下淘金去了，爱她的人还是让她开始深谙相思……每年的七月七，她又开始收集雨水……
前几年的一天，突然接到她的电话，她说：“晓尘，我有点绝望了，今天我没有接到一滴雨水。是不是牛郎变心织女又嫁了？”我方才想起那天是七月七。我很是笑话了她几句，说她也太多愁善感自寻烦恼了。谁知，她竟一本正经地跟我说：“现在情人满地跑，想来一定也会漫天飞了。他们一定是各自移情别恋了！要不怎么没有了喜相逢的泪了呢？我甚至怀疑他们现在压根儿就不想着见面这回事了！”说完她煞有介事地长长叹气……我当时很有点不以为然。
昨天又是七月七，朋友说七月七是中国人的情人节，应该用点古典的浪漫去装点今天，猛地想起小时用脸盆接雨的事来，和爱人早早地坐在葡萄架下，欲相依听风雨，细品深情意……谁知，等到了夜半更深依然是繁星满天。爱人笑对我说：“回屋吧，想想看，他们都老夫老妻了，哪里还有那么多的缠绵呢！”我没接他的话。而恰恰在此时，接了邻居大姐姐的手机信息。信息只有寥寥数字：“他不爱了。我们离婚了！”
我怔怔地望着满天璀璨星斗，一轮痛楚重重地辗过心头……
