多年以来,总有一股潜流在心中,一直难以释怀。那就是想给父亲写篇文字,但总是难以下笔,千言万语不知从何说起。也许,我的朋友们会以为这是一个很好做的文章,我也相信你们做起来并不难,但是如果你们有过我下面的这般经历,相信你们会给我一点点的理解。
父亲是位科班出身的老牌大学生。满腹经伦藏于胸中,严厉而又苛刻。那种苛刻不是常人能够理解的。三岁那年,我就被他老人家提到了桌前,一枝毛笔,四本字帖,让我死死的写了七年。刚开始年少的我只是出于好奇,也很听话,久而久之,对着那些枯燥无味的东西便产生了强烈的反感。我不写,也不想写,但是,那只是我个人的意愿,父亲根本就不会理会我。白天写字,晚上读诗,这是一个我童年无法更改的课程。临摹一年后,日子就更难过了,父亲在毛笔上端加了一个铁砣,一天下来,我那只手肿得象个小馒头,接着整个右手从下至上全部红肿起来,我拚命地哭啊,只希望能换来父亲的同情与恩赐。但是,我错了,父亲并没有被我的哭声所感动也没有因我手的红肿而停止他的课程教育。我的童年没有同年伙伴那样的欢乐,也没有太多美好的回忆。我在枯燥的墨水纸张,诗集和哭闹中渡过了这份人生最美好的时光。
五岁多一点,我被送进学校,当时的我不知道有多高兴,以为从此脱离了苦海。有谁知,更苦的日子在后面等着我。白天读书,晚上父亲陪我写完字后接着又要跟着父亲请来的老书生去读《幼学琼林》《增广贤文》和《四书》《五经>之类的东西。有时功课没做好,老书生还要到父亲那里说我坏话,一旦父亲知道,我就更加没有好日子过了,所以,老书生我也不敢得罪,只有老老实实的把布置下来的作业做好做完。我知道母亲心疼难过,但是她也没有办法。
从小学到初中,我一直过着这种非常人一般的生活,到初中二年级,我的苦日子可以说快到了尽头。也就是在这个朦胧的阶段,我似乎慢慢开始理解父亲的苦心。这时的我,已经差不多是一个大人了。父亲在这个时期给我请来了一个武术教师。教师姓谢。从这个时候开始到高中毕业,除学习之外,所有的时间我都跟着谢师傅。父亲在这些日子里也没有再逼我练字和作诗。和谢老师相处的日子是我从小到高中最快乐的日子。也许是长时间的压抑,尽管苦,有时累得站都站不起来,手和脚到处是伤,但我却生活得很快乐。老师在有空之余还常常跟我讲一些我闻所末闻的见闻和世间人心的险恶。而父亲则在我临睡前每个夜晚,都要把母亲煎的药水端来帮我擦拭伤口。有时人太累,等不到父亲便睡着了,笫二天起床,我知道伤口在昨晚已被父亲清洗过。我不敢对他说声谢谢,但这点点滴滴都记在我年少的心里。就这样,我在父亲严厉的苛刻中和母亲无微不至的关怀下慢慢长大。
高中毕业后的我,顺利地考取了一所名牌大学。收到录取通知书的那天,是我自懂事以来笫一次看到父亲的笑容。那时我才发现原来父亲的笑容是那么的美,美得都要胜过我高中那位年青漂亮的女数学老师。那时我才发现父亲也会流泪,至今我还能清楚地记起当时父亲眼角那一闪一闪的泪花。我严厉而又慈爱的父亲啊,其实为子那时就已读懂了你的苛刻,你的严厉,你的全部。尔后的日子,我不停有文字,诗歌,书法作品散见于各种刊物。每每有所收获,那怕是微小的收获,我都会写信向父亲,让他分享着我的快意和欢乐。放假回到家里,我把在校学习期间所获得的奖杯,奖证和奖状都捧到父亲面前,我想告诉他的是儿子并没有使他老人家失望。父亲一件一件仔细看过后,跟我就说了一句话,“还行,把它都收起来吧,我已交待你母亲填了一个箱子给你,你把它放进去”。我不敢也不能再说什么,从小学到高中,每年的三好学生奖状父亲从不准我贴在墙上,一次也没有允许过。那些东西也不知道父亲已将它丢往何处。我只有照办,也只能照办。从小到大,我慢慢已经习惯了父亲的那份淡泊与从容。
1991年是建党70周年。1991年也是我收获最大的一年。我如一只破茧而出的小鸟,一惊四座。同年7月,受到了时任国家主席李先念和杨成武,薄一波等老一辈革命家的亲切接见。走上主席台,捧起奖杯,此时的我,真的禁不住泪流满面。此时此刻,我笫一个想到的便是我的父亲。父亲,我苛刻而又严厉的父亲,是您十多年来的谆谆教诲才有了儿子今天沉甸甸的收获,是您十多年来含辛茹苦的养育才成就了儿子的今天。父亲,我严厉而又慈善的父亲,是您的淡泊使我懂得了人生的真味,是您的从容让我知道了在以后的岁月中该如何去面对复杂的人生。我不知道要用怎样的语言来感谢您十多年来细语谆谆的教诲,也不知道该用怎样的方式来报答您十多年用心良苦的栽培。作为儿子的我,只有不懈的拚搏不停的进取,才能无愧于您的厚望,才能无愧于给我万般宠爱的母亲。夜正长,路也正长,父亲,请您相信,不管明天的我还要踏过多少风雨,还有涉过多少泥泞,我生命远征的航帆决不会在雷电风雨中停歇,我探索寻觅的脚步决不会在烟花小巷中搁浅。父亲,请您为我祝福,请您赐给我力量!
“一个人的生命中也许会碰到很多的危机,但最让人不能原谅的是信念危机。”这是父亲从小到大一直在我耳边唠念最多的话。“男人流血不流泪”这是我的武术老师给我讲过最多的一句话。多年以来,作为一名文化工作者,或者作为一个普通的市民,无论在何等艰苦的日子里,还是处于如何艰难的困境中,我都从末屈服过。我由衷地感谢我的父亲,感谢我的母亲,他们将我带到这个世界上来,把人世间最无私的爱给予了我并在我幼稚的心灵上奠定了一个永垂的雕塑。我由衷地感谢给我一技之长的武术老师,他给了我战胜罪恶与困境的强健体魄和胆识。
父亲很少打电话给我,我每个星期一都要打电话回家,这是我从小离家长期形成的习惯。打电话回家父亲也很少接我的电话,有时偶尔碰撞,他也是叫我等我母亲来接。但当父亲收到我的书法作品被二位国家总统个人收藏通知时,父亲出奇地打了一个电话给我,这是我有生来笫一次接到他老人家的电话。同样也是他老人家笫一次给我电话。电话内容短得不能再短,父亲仅仅说了二句话:你还好吧,我和你妈妈都很好,你们不要担心,通知我收好了。就这么简单,简单得使我一时还回不过神来。这就是我的父亲,我严厉而又苛刻父亲。这就是我父亲,我博学而又难以理会的父亲。
父亲,您的作品不是每年都在不停地付梓吗?为何说给儿子的就只有这样短短几句。是因为您不善言辞,还是您……父亲,够了,其实儿子有您这几句就足够了,儿子听得懂您内心喜悦流畅欢快的音苻,儿子感受得到您此处无声胜有声的意境。任日月星移,任千山万水。
“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。”父亲您也是凡人,秋月风霜,岁月无情,您已不再是昨天的您。在以后的日子里儿子不知道该如何来将您的岁月细细挽留,但儿子却知道该怎样才能使您每天都快快乐乐享受着天伦之乐。今天儿子也已为人之父,您的儿孙,也不敢有负您老人家的期望,小荷已露尖尖角。说句您不太高兴的话,你我之间是标准的父子,而我和我的儿子更多的时候象朋友。这也许是您我二代人的差距,这或许是您与我二代人不同的沟通方式。在这里,我没有半点责怪您老人家的意思,我也不敢。儿子只是想对您说出内心真实的感受。现在的我也已领会了一个父亲的责任与艰辛,所以我更加的理会了昨的您。由此我更加想试图着和您多作些沟通,就象我和我儿子之间一样,我们是否也能做个不是朋友的朋友?父亲,儿子知道您最喜欢听《月光下的凤尾竹》这首歌,今天我将它买下寄给您,诚愿能带给您些许的快乐。
累赘至此,言犹末尽,万语千言,难述其心中点滴。就此搁笔,余言后叙!