儿时的夏夜，银河灿灿，月儿却退到幕后，外婆在我的凉床边，念叨着一些无厘头的儿歌：
十冬腊月下大雪
亏了那野鸡在外边歇，
野鸡还有一身毛，
亏了那鲢鱼在河里跑，
鲢鱼还有一对须。。。
经年以后我不能完整的记起那些儿歌，不知道是不是从没有进过学堂们的外婆外编的词语。
老家把长而弯曲的宽阔平坦的水面叫港子，沿港子边随意的长着一株株垂柳，可家乡人不知道是什么原因把杨柳弄混淆了，明明是柳树却偏偏叫杨树，杨树港是否因此得名只是我的揣测。
每到夏天，港子里荷叶田田，间或开两三枝粉白的荷花，借了荷叶的清凉，一群小鱼在水里自在的游弋。夏日的骄阳下，我和小伙伴常常避了大人，折一顶荷叶做伞，在宽阔的稻场上疯跑。
入秋收藕的时候，港子里密密麻麻的全是挖莲藕的大人，港岸边站着一群翘首以待的孩子，年轻的舅母乘没有人注意的时候撅两节藕说是给孩子吃，其实我们哪里吃得完，带回家让外婆做炒藕片当菜，那时候还是生产对队不能随便把公家的东西往家拿。
小舅那时候是小队的干部，小舅的那个队干部的公职最后做到了村官，却在某一年因交不起提留自动辞职，在老家小舅的引咎辞职是新鲜事，别的村都能想尽一切办法上交提留，而外婆不准小舅采取任何手段催缴。
母亲后来跟我说，那是孤儿寡母的小心翼翼造成的。
我是从来没有见过外公的，数十年间好像从来就没有感到过这是一种缺失，也许是从来没有拥有，所有就没有失去。
听母亲说；外婆三十三岁守寡，而外公的死亡是由于当时的人太傻。
外公是一个身强力壮说一不二的男人，那一年在山上打炮眼，轮大锤的人由于失误铁锤落到了掌铁钎的外公头上，当时只觉得头痛，并没有看见外伤，就在家躺了两天，可是这一躺下就没有起来。
外公去世后，母亲作为家里的长女不得不从就读的高小回家帮外婆干活。其实母亲并不是外婆的最大的孩子，我的大舅舅在三岁时候就过继给了没有生育的三妈。
母亲的三妈家的生活条件在那个年代是相对比较优裕的，在很多次月朗星稀的夜晚，掌管着村里榨油坊的三外公会挑着一担粮食接济孤儿寡母，为防止闲言碎语，外婆从不和大伯子见面，母亲就在半路接过三外公的担子。
隐忍和与人为善保全了孤儿寡母的脸面。
杨树港除了一条长满藕荷的水巷，几乎没有任何资源可以利用。没有山，也就没有树木可砍伐卖钱，甚至附近的小山包连石头都不能开采。及至上世纪九十年代，周边村落都牵上电源，杨树港还依然在点煤油灯，到后来点上电灯的时候，外婆已经不在人世。
外婆是在病重的时候，不忍心拖累儿媳，服药过量而去的，听母亲说外婆去世的时候，舅妈比他们任何一个儿女都要悲痛欲绝，在母亲看来决不是做给外人看的。外婆对待儿媳如同女儿，自舅妈嫁进来几乎没有做过一次饭，舅妈的一身力气连男人的活都干了，挑担百斤，油坊做饼都是男人干的活，舅妈替舅舅承担了，舅舅整天在忙公家的事。
舅妈和舅舅吵架动了手，外婆一水瓢就砸到儿子头上，舅妈扑到外婆怀里哭，外婆像哄孩子一样；小时候舅舅在外面和伙伴们打架了，回到家里外婆不问青红皂白就会给舅舅头上几个爆栗，这样的谨小慎微，使得数十年间外婆家里家外和和气气，邻里婆媳之间从来没有纷争。
外婆的隔壁有一个沉默寡言的女人，终年呆在家里，偶尔见到她出来是在港子里洗衣服，她腿脚不便，脸上没有一丝笑容。有次小伙伴神神秘秘的叫我去看隔壁的女人，我跟在后面推开隔壁的木门，女人慌乱的想要掩饰什么，原来女人尿裤子了，我们哄笑起来，女人生气的把我们赶了出来。
回到外婆家我说起了这事，遭到外婆的训斥，外婆说隔壁的男人因为成分不好才会娶个残疾的女人，女人常常会挨男人的打，外婆叫我不能欺负可怜的人。
每次梦回故乡的时候，都会和杨树港不期而遇，当年的月光下的儿歌；那些挚爱的亲人们都会纷至沓来，杨树港，你虽然贫瘠，却满怀慈爱！
