引导语：太阳从山顶上冒出来了，红红的，可又不是路上那个女孩穿着的鲜红上衣的颜色，如同一个大大的橘子，散发着麦芒一样尖尖的光亮。阳光洒在身上，暖暖的，刚刚被荫凉吓得哆嗦的身体也笑了。眯起眼睛看太阳，恍惚看到爷爷在冲着我笑呢！
北方的冬天是冷的，寒风呼呼吹着，吹空了街巷，人们宁愿抱着火炉，呆呆的望着小小的火苗，什么都不做，也不愿成为一位勇士，与寒风来次比武。小孩找不到伙伴了，急得在屋里大哭，妈妈就把他的耳朵贴在窗上，对他说：“听听，外面有鬼在叫呢，出门就要被它抓着了。”小孩便不哭了，惊恐的看看窗户，又看看妈妈，似乎窗外正蹲着那呼呼叫的魔鬼呢。夏天那绿莹莹的树叶也被寒风吹了去，飘飘荡荡，不知落到了哪里，然后被冻裂，融入泥土，完成诗人赋予它的“化作春泥更护花”的使命，只留下光秃秃的树枝在寒风中颤动。偶尔在枝桠粗壮处可看到一个鸟巢，随风上下摇晃，里面有没有鸟儿，我就不知道了。地也冻裂了，一道道细缝像是在求救，走在地面上，硬邦邦的，没有低头的人还以为自己一直走在石头上呢！我最喜欢的是屋檐下结的一排排冰柱，齐齐的排列着，有长有短，透着亮光，有点像象牙，又要比象牙直。搬个大凳子，站在上面，就可以摸到那些冰柱了，用力一掀，掉在地上一个，霎时碎成几段，我捡起一段含在嘴里，回味着夏天吃冰棍的感觉。爷爷看到我，瞪我一眼：“傻子”，我才不管呢！
晌午，太阳正照到我家的墙根。爷爷总爱蹲在墙根，眼睛盯着前面，不知道在看什么，手里拿着一张纸，卷成一个圆筒，伸开，再卷成圆筒。我很好奇，学着爷爷的样子坐在墙根向前看，只看到了我家院墙旁的一棵槐树，于是我想起树上结着的一串串的槐花，想起奶奶的槐花菜，和着鸡蛋炒，香喷喷的。再往远处看，是别人家的房子了，白白的后墙，两个小窗户，很高。我刚上学，老师教了好多字，我就拿红砖在那白白的墙壁上写下那些字，还画着花，鸡，兔，还花了扎着两个辫子的小女孩，爷爷夸我画的好。可房子的主人不乐意了，找了我还几次，不让我在上面写字画画了，作为交换，塞给我一口袋的糖。别的看不到什么了，我问爷爷在看什么，爷爷说在想事情，我问他想什么，他说他娘夜晚在地里看瓜，下了大雨都没有回家，第二天就生病了，病得厉害，去世了……然后他看着我说：
“不给你说这些了，你听不懂。”
我“哦”了一声，只是想我只有爷爷奶奶，怎么没有“娘”呢？不过马上就不想了，靠在爷爷身上，
“给我讲故事吧！”
爷爷被晒得暖和了，解开了棉袄，我从她衣服内侧的口袋袋里掏出一根用我的作业本纸卷成的烟，把表面的纸撕掉，烟丝落在我的身上，我捏起烟丝放在嘴里，
“苦的”
爷爷呵呵的笑着，从口袋里摸出一颗糖，
“吃这个”
我把糖放在嘴里，用力一咬，碎成两半，拿出一半塞到爷爷嘴里，
“你也吃”
爷爷咂咂嘴，开始给我讲故事了：
“从前有个地主，把一个穷人的小麦都抢走了，那个穷人就抱着空盆子不停地哭，哭了一天一夜，第二天他发现盆子里有满满的小麦，他舀出一碗，盆里的小麦又自己变满了，他又舀出一碗，小麦还是会自己变满，有个小老头从麦子里跳出来，对他说：‘我住在这里，你家一直会有小麦吃，不过不能跟别人说，否则我就走了,你也没有小麦了。这个穷人非常高兴。一段时间后，他还是跟别人说了这个秘密，他以为自己在外边说，小老头听不到。等他回家做饭时，发现小麦没有了。”
“那个老头是神仙？”
“嗯”
“那咱家有没有神仙呢？”
“没有，神仙不来”
“为什么？”
“咱家有小麦吃啊！”
“哦”，我望着天空，我家没有苹果了，神仙要不要来给我变一些呢？
“爷爷，神仙住在天上吧？”
“恩，太阳会发光，照在身上暖暖的，是因为有太阳神在上面。”
我移到爷爷怀中，用他的双手环绕着我，抬头望着太阳，唱到：“太阳太阳快照我，我要变得好暖和！”我们就这样沐浴着阳光，太阳的存在仿佛只为我们两人，身上暖暖的，比烤炉火还暖和，偶尔看到麻雀飞过，叽叽喳喳，它也出来晒太阳了！
突然觉得饿了，我跑回屋卷了一个烙馍，里面卷的是早上炒的萝卜，又跑到爷爷身边。爷爷说菜凉了，不能吃，我就把馍展开，双手捧着在太阳下面晒，过了一会儿，卷起来说好了。我把烙馍边儿撕下来，“爷爷，我不喜欢吃这个，你吃吧。”然后捏了几根萝卜丝在上面，递给爷爷，爷爷笑盈盈的接过放在嘴里，我一边吃一边说：
