那是一个有着泥土涩涩味道的黄昏。
我穿了一条青绿色的长裙子，随意地挽着满头乌黑的长发，赤着脚，懒散地躺在帐篷外的草地上，想象自己是一片青草，与土地有着最私密的联系。我用手指轻轻抠了一小块儿泥土，然后缓缓放入口中，慢慢闭上眼睛，细细咀嚼泥土的涩腻味。每当这个时候，我才觉得自己与土地有着最真实的交融。我是如此执念于这种感觉与味道。
阿妈披着一块藏青色的头巾，静悄悄站在夕阳里，她忧伤着一双眼，轻轻蹲下来摸着我的额头说，阿侬，别再吃泥土了，好么？然后她就开始跪在我面前，用虔诚地信仰祷告。她念道，主啊，求您饶恕她的罪，就像饶恕那些迷途的羔羊…我安静地听着，有那么一个瞬间我的心是极平和的，像被一束明亮的光透彻了的光滑的黑暗。当阿妈的祈祷停下来的那一刻，我散开了挽着的头发，让长发完全地覆盖着我的脸。然后感受眼泪从耳朵流回心房的声音。
过了很久我睁开眼看了看天，看到有一只蓝色的鸟在天空盘旋，恍惚中我竟分不清是鸟在动还是天在转了。我想我的记忆又开始出走了，有时候它走得太快以致于我都有些跟不上了。记忆中那是一个满目苍翠的时节，处处都像有生命在流淌似的。有个男孩急忙忙地跑过来对我说，阿侬，我喜欢吃泥土的小孩。我朝着他眨了眨眼，然后弯下腰从地上轻轻抠起一块儿泥土，慢慢塞进嘴里，一边咀嚼一边流泪一边微笑一边大声说，你看，我就是喜欢吃泥土的小孩。然后，那个男孩抱了抱我，高兴地笑着说，阿侬，你就是我喜欢的泥巴小孩。于是，我慢慢习惯并喜欢上了泥巴的味道。
记忆的波光一闪，冷了世人仓促的眼。那个男孩就变成了一位少年，他看着我的时候总是一种眼泪半含半落的样子，有时候我就很好奇这种尺度该怎么拿捏。他看了半天终于说，阿侬，当初我只是觉得吃泥土比较好玩，你怎么就当真了呢。我要走了，去看看外面的世界，这儿的泥土已经让我再也画不出一幅画了。自始至终，我都没有看清他的模样，甚至记不起了他的名字，他是一个男孩，也是一位少年。只是我爱上了泥土的味道，并且爱了这么多年。
当我渐渐长大，有很多人问我，阿侬，那个人什么样子，有着怎样的性格，你们的故事有哪些情节，你怎么会爱上那么一个人的？
其实，什么样子，什么性格，是不需去多说的。谁的生命中不曾遇到过那么一位少年呢？他只是世界上一位再平凡不过的少年，但却结结实实地填满了你少年时期的整个世界。
所有的故事情节你们的故事中都有，而你们都有的我们可能反而没有。反正到最后我们的故事结局即使千差万别也都只能定义成故事，不是么？
最后我认真想了很久我怎么会爱上那么一个人的，我想是这样的，如果有一天我真的清楚地知道了爱他什么呢，那么，多么庆幸，我终于可以对他不再开口说爱了。
