那些功利主义者认为，人生是无限的、无条件的、十分完美的。那些有此观点的学者也认为自己的方法和原则是十分完美和有效的，只要把它们宣布出来就完事。然而采用他们的方法是不可能获得幸福和真理的，获得的只是关于它们的幻象；这些幻象激发我们采取行动。普通人含辛茹苦去追求幸福的幻象，学者竭尽思虑去追求真理的幻象；尽管是幻象，他们都要紧紧抓住不放。人生就像是一种语言，真理通过它传达给我们；如果还有其它路径可传达这种真理，人生就没有什么意义了。因此，即使是那些饱含睿智的格言警句，也代替不了人生的经验。不过也不要完全忽视这些格言警句，它们是他人的人生经验悟得的真理之体现。
一次我对歌德说，一位朋友跟我在一起时，我对他有一种看法，而他离开后，我对他的看法又不一样了，由此感受到人生之虚无。歌德回答说：“对的。这是因为，那个不在场的朋友其实就是你自己，他只存在于你的脑子里；而他在场时才是他自己，有他的个性，按照自己的规律行动，因此跟你脑子里的他不一致。”
在人生的旅途上，最为重要的事情就是要能够忍受和顺从；当希望不断破灭时，我们就逐渐增强了这种心理上的耐受力。这种情况越早发生，我们以后的旅程就越是顺利。
如果一个人的内心不能达到完全的和谐一致，就不可能获得满足，因为总有一些事情在其内心中产生两种相反的反应：一个这样说，另一个那样说；一个说对，另一个说错。因此，他往往为此叫苦不迭。然而，真的有人自身是完全和谐一致的吗？没有。而且这样想就是一种自相矛盾。几乎所有的哲学家都认为，一个人可以做到内心完全和谐一致。但这是完全不通的说法。一个人只要活着，就得不断地跟自己作对、搏斗，这是十分自然的事情。他已经是某个东西，但他又想成为另一个不同的东西，并认为这是可能的。为此，他得不断地打压成为另一个东西的念头，而这种念头总是不断地冒出来。例如，他只想做一个思考者，不想有任何行动；然而行动的欲望并没有在他心中泯灭，他不得不时时来打压这种行动的欲望，同自己搏斗，而这种欲望就像一个多头怪，被砍掉一个脑袋，就会再长出一个脑袋。再如，如果他想成为一个圣人，就必须不断打压另一个想要纵情声色的自我，一辈子都得这样做；发过来说，如果他想成为一个纵情声色者，也得花一辈子的工夫来打压自己成为一个圣人的念头。一个人的欲望是多变的，一会儿这个念头占上风，一会儿那个想法取得胜利，他的内心就像一个战场。如果他的某一个方面获胜，另一个方面就会不断地起而反抗，因为后者也是跟他的整个生命不可分割地联系在一起的。因此，一个人的内心完全和谐一致是不可能的，无论在圣人那里还是在罪人那里都不可能。更准确些说，任何一个人都不会只是这样一种人，或者只是那样一种人；他只可能是一个多面人，也就是得不断地在人生的战场上搏斗厮杀。在内心搏斗中，我们应该深切体会是哪一方面被战败，并试图让它在以后获胜；通过理性的指导，我们可以做到这一点。这也涉及到人的个性问题。因此，人生难免搏斗的痛苦，在这种战斗中，一个人不仅是胜利者，也是失败者，这就是我们的人生。
我们之所以永远感到不满足，是因为自我保存的冲动，而这一冲动变成自利。我们记住了一条谚语：应该始终记住你缺乏什么，为的是得到它。因此，我们总在记挂着自己想要的东西，反而看不到我们已经拥有的东西；一旦我们获得了什么，就不再怎么重视它了。我们很少想到自己已经有了什么，却总是在想那些我们还缺少的东西。这个以自我为中心的谚语，有它合理的地方：可以激发我们去实现自己的目的；同时也有其致命的缺陷：毁掉了我们最终的目的即满足感。它就像一则寓言中说到的那头熊，本来是想赶走修道士鼻子上的苍蝇，却用一块石头砸烂了他的头。因此，我们不要急于去找某些东西，而让需要的东西自然而然地浮现出来。聪明人会这样做的，而那些妄想狂们则不会同意我们的做法。
对我们每一个人来说，最重要的是认识到自己具有什么能力，同时缺乏什么能力。如果一个人能够发挥自己所长，就会产生一种让他欢欣鼓舞的强力意识；如果他能够避开自己的短处和弱点，就会减少令他沮丧的软弱无力的意识；这样的状况对他是十分有利的。如果他去做的工作是力所不及的，涉及到其能力最差的地方，往往以失败而告终，他就会感到羞耻，也许这就是人生最大的痛苦。然而世上的事情总有两个方面：如果他在涉及自己的短处和缺点时就畏缩不前，什么也不去做，就永远不可能有长进；或者即使在属于自己长处的领域里，也不去好好地做，发挥不了自己的优长，也不会产生成就感；在这两种情况下，他都是一个失败者，不会不感受到人生的痛苦。
直到我们有了成熟的经验之后，才会认识到，人的个性是无法改变的，无论你是去要求他，或责备他，或告之以榜样，或诱之以利益，都不可能改变他这一点。恰恰相反，由于一种必然性，一个人不可能不按照他自己的那一套思想和行为方式去做，而不因任何外部影响而动摇。如果我们搞清楚了这一点，就不会再去让他人按照我们的想法改变其生活方式，反而是我们去适应他们的想法，能够接受的就接受，不能接受的就敬而远之。
痛苦和烦闷是妨碍人类幸福的两个死敌，而大自然已经赋予我们个性来对付它们。我们用快乐的个性来对付痛苦，用理智的个性来对付烦闷。然而快乐和理智两者并不相似，甚至有些互不相容。天才人物很有理智，然而大都不很快乐，毋宁说是有些忧郁的；而那些普通人往往是快快乐乐的，但在理智上并不怎么强。因此，比较优秀的人在对付烦闷方面可能比较强，而较为平庸者则比较能够承受痛苦。一个人不可能不遭受痛苦和烦闷的折磨，如果比较优秀者主要遭受的是烦闷，而比较平庸者遭受的主要是痛苦，这就是命运对他们的特别照顾；如果情况刚好反过来，那就是最大的不幸，倒霉透顶了。这是因为，一个富于理智的人，对于痛苦的感受要超出常人的数倍；而一个快乐却不理智的人，则很难忍受那种烦闷和无聊。
——附录与补遗
【若想看更多相关内容，请关注微信公号“由心品人生”】
