如今你我相隔天涯。我在原地单调的平原上默望北方，你在阳光最热闹的地方驻守戈壁。隔着两个时区的时差，我们流走着不同的年华。
几年前你的离开，让我纷杂的世界终于安静一些。可你一句“不爱”又在我的世界掀起万丈波澜。我承认，纵然我从未爱过你，但仍不能接受你的不爱。习惯了你在身边的日子，看你小心翼翼流淌你的关心。当习惯成为一个人生活中的一部分，便成为依赖。但依赖不等于爱。我很理智很清醒的知道这一点，所以，一开始只把你当朋友。
一句不爱，彻底否定了积攒在我心中的对你的内疚，也否定了你苦苦一年多的追求。我曾以为会恨你一辈子，毕竟，脆弱的青春经受不起一次“背叛”，一句不爱曾让我多么沉沦。
寂寞才想到爱，你是否也是处于这样的境地，才在一年后又找到我？而我也是否出于空虚抑或对广袤大漠的痴迷，才鼓起了回你那封信的勇气？自始至终，你我不曾谈起往事。也许那句不爱伤人太深，谁都不敢轻易触碰。我拒绝和你说话，所以我们以最古朴的方式交谈——写信。相隔万里的我们怀揣着不同的心事写下一些无关痛痒的文字。时间在一封封信中流走。无可否认，曾有一段时间我爱上写信。不是因你，而是因了对上世纪80年代风情的求索。我以一颗上世纪80年代的心徜徉在21世纪的快步伐中。依赖于你才能给的感觉，可，我们不是恋人，不是吗？就像对于一首不爱的歌，无论我多么努力，都不可能从心底里接受。更何况是一个相伴一生的人？这样的承诺太重，不敢轻易许下。
我们就这样平平淡淡却纠葛两年，最终以“分”定下了你我。只因你再次说爱我。亲爱的，这不是过家家，爱怎能轻易说出口？你忘记了吗？我们曾约要做一辈子“诤友”。纵使我知道你爱我，可我依旧把朋友的关系强加于我们间。我不想看到你失去我后伤心的样子，所以我选择作朋友，一种比爱情更容易维持的东西。天意如此，谁让那天吵完架，我手机卡锁了呢！从此亦断了和老朋友的联系，只身一人孤翩于天涯。
从未计算过，失去你到底意味着失去了什么。只知道，在我现在的世界里，再没有人殷勤的忙来忙去，无条件为我付出。有人说，感冒是种很伤感的病，尤其是在人生病的时候。不曾谈过，也就不谈及失恋。可为什么我的心却会在感冒的时候莫名的疼，羡慕那些我曾鄙夷的关怀？
从初始至今，已有四年之久。我曾天真的认为你背叛了我。背叛了我们曾纯真的友情。你不该在爱后说爱错了人，在我有勇气拾起“朋友”的名义与你和好后你又说爱。爱与不爱的边缘，你我都苦苦挣扎。
我曾鄙夷你的苦苦追求。在我爱上一个人时，才了解了你的心情。我的冷漠是否也伤害过你？爱是件很卑微的事。对于一个不爱自己的人来说，你的爱就像是打哈欠时留下的泪，一文不值，甚至廉价到多余。很残忍。所以我讨厌身边的人说“我真贱”因为那好像在说我自己，我也曾在心里歇斯底里的喊“我真贱”，那种无奈让我真真切切的心疼。
曾对你说，要等一个人十年。那时年少，以为十年很短。可几年后，我才明白十年很短，可等待很长，很苦。静看自己芳华流走的滋味很痛。在思念里挣扎的感觉让我揪心的疼。不知这两年你在冰天雪地的西北是怎样过的。我以为我心疼你了，午夜醒来，手脚冰冷的蜷缩在被子里时，才发现心疼的是自己。我们像流浪狗一样在无尽的守候里盲目的寻觅。
一直问自己，倘若当初未曾说不爱，又会是怎样一个结果？正如时光不可能倒流，我们不可能重来。那时年少，无法谈及原谅，以为那句不爱是青春中的耻辱。可时光流逝，青涩不在，才发现没有什么大不了。再深的伤口也会被时间冲淡。岁月真的可以把棱角都磨平。只是不会再有少年重来，他们都会远去，宛如不曾逗留的西风。
