作者:薇拉
我在一个细雨纷飞的日子接到小一的电话。在凌晨五点,她用一通电话把我闹醒,然后就听到她清脆的声音,亲爱的,今天逃课吧,我现在在火车站。
我打着一把橙白相间的雨伞,踩一路水珠,在火车站门口看到了她。我的目光投向她的时候,她也正向我这里瞧,然后嫣然一笑。眼前的女子穿着米黄色的绵质中袖衬衫。底下一条深咖啡的七分裤,缀着细致的蕾丝花边。白色的球鞋已被打湿,泛着几滴污浊。我想,这真的就是小一。
小一刷地一下跑到我的伞下,挽我的臂,我恍惚间闻到她身上淡淡的栀子花香。把她带到自己租的小屋,看她津津有味地吃完早餐。她说有些累,于是倒床就睡。我没有去上课,在家里陪她。呵,的确没有想到,小一竟然就这样从网络里跳到了我的面前。
小一是洛阳女子,我们的相识从mail开始。小一说在网络上看到我的文字,喜欢,所以来信。我回信告诉她,她的名字足够简单,我也喜欢。然后我们就开始隔三差五地保持联络。我不知道两年算不算长,一直我都对时间都没有概念。小一总说,两年,真的好长好长啊。
下午的时候她醒来。我说,去星巴克喝杯咖啡吧。她却摇头,反问我,你不是不喜欢喝咖啡的吗?然后她鬼鬼地笑,要我带她去麦当劳。随她。于是我把她带到中山公园附近的一家麦当劳,那里人少,不闹。上下楼梯的地方有大面的镜子,可以把整个人照得很亮。以前逃课的时候我经常来这里。想到逃课,我忽然意识到小一那个鬼笑蕴藏的内容了。
选在靠窗的位置坐下。小一眨眨眼睛问我,哎,你知道我为什么要来这里吗?我摇头,假装不知。她瘪瘪嘴,然后又笑呵呵地说,你上次不有篇文字在麦当劳里写的吗,我来体会体会这感觉呗。果然,我就知道她还记得这事。其实是好久以前的事了,有一次逃课没处可去就跑进麦当劳。忽然就想写个故事,包里却没有空白的纸,于是只能把餐盘里的广告纸反转个身将就着写。我在mail里当笑话一般告诉小一这事,她却记得可牢。
吃完汉堡小一拿起纸巾擦擦嘴,一本正经地对我说,薇,准备做笔记吧,我要开始讲小一的故事了。我用手支着头,细细地看她。柳眉,不高挑,用眉笔勾勒出优美的弧度。单眼皮下闪着光亮,只是那一开一闭间隐隐约望到几许苍凉。干净的脸庞上零星地撒着几粒或深或浅的褐色小痔。我看她入了神,却见她纤纤玉指从我眼前晃悠。我对她说,小一的故事我不记在纸上,放在心里的。
于是,她开始讲述,我就开始听。小一说很多在mail里从来没有提到过的事情。每一段话语都似毫无联系,有些杂乱,像是海底的气泡,谁都不知道什么时刻浮出怎么的个体。可是我知道小一想要告诉我一些无人可说的事情,像是父母的事情,像是她曾经深爱过的男人,像是她心底的脆弱。我看着她的眼睛,静静地听。小一的招子里偶尔有阴影掠过。
她拿起可乐来喝的时候,我才有机会插上嘴,可一时间却又觉无话可说。小一云淡风清地描述里,掺杂着多少不为人知的辛酸?我不敢想。不敢想,就更不会写。我是个霸道的人,不想让别人读到小一的心。
回家的时候天色已暗,夜里的秋已有了些凉意。我们手携手,一步步地走。心底微疼。我甚至已经感觉到以后的日子里,思念的味道。
第三天我和小一去周庄游玩。江南小乡透着一股儒雅。虽已被人工破坏得不堪,却仍有古蕴在风中飘散开来。我们坐在小舟上听船夫琅琅的歌声,悠扬起伏。步入全福塔,略低的栏杆让人心生不安。扶栅远眺,我问小一哪里是洛阳的方向。小一随手指了个方向,我也就随意附和。我想无论以后来这里多少次,我都会记得那是小一的方向。
五天的时间并不长,小一却把无数温馨弥漫在我的小屋里。窗帘成了一袭粉红,墙壁上随意地贴着我和小一的合照,cd机的耳塞染上了小一的气息。点点滴滴。小一说,我要让你想死我。
去火车站送小一,见她眼中泪光微泛。时间一点一点流逝,我们什么都抓不住。我忽然就觉得心情烦躁,却找不出个所以然。有些感觉,不知名的,汹涌得厉害。
一起转身吧。我们异口同声。然后,又一同微笑,笑得无奈,笑得凄然。
我转身朝外走。外面又开始淅淅沥沥地飘起小雨。我不知道小一有没有停下,反转过来。因为我没有再转身。
后来,邮箱里的mail依然忙碌,却再不见小一的文字。偶尔有陌生人来信,我就会想,是否里面就有小一。随后又否定自己。因为曾经小一说过,她最喜欢我文字里的一句话,“喜欢在网络里写字,彼此都是毫无联系的陌生人,让我觉得安全”。我想我明白为何小一从此查无音训。
印象里小一似乎还说过一句话,她不相信永远。是她说的,还是我说的,又或者谁都没有说过。我不确定,记忆已经模糊。
有很多事,我们都会逐渐忘却,痛苦的,温暖的,快乐的,或者其他。关于小一,如今我只记得些许。记得她是个好看的洛阳女子。记得有过mail的痕迹。记得她忽然来又很快走。记得那个转身,一转身便是永远。