儿时的土院子
四面低矮的围墙
儿孙满堂
温馨、红火、欢乐
如今
当我再次来到
这个土院子里时
四面无墙
只剩下旧房门前那两棵
老榆树无力的低垂着头
和被时间淘汰的老人
还有那令人毛骨悚然的
乌鸦的惨叫声
四面的寒风拐过灰暗的屋檐
溜进屋子
阴暗、潮湿
简单的灶具上面尘沙几许
一只苍蝇不知从何处
掉在了我的手臂上
沉默不语
一动不动
仿佛在渴求死亡
这时,一只老鼠
从暗处傲慢地跳了出来
似乎是这里的主人
土炕上老人微弱的心跳
如同松了发条的钟摆
在落日下无力地摆动着……