小Q又换项目了，从“长安万科”调到“华为松山湖”，前一个项目只呆了不到半年时间，他也许已经习惯了这样的聚少离多，但这次的离开恰逢深秋，难免会让人产生一些不适之感。
傍晚了，小Q一个人若有所失的散着步，路过陌生的板房、球场、小土丘，小Q一直往前走，他想到领导甩给他的烂摊子，还有刚刚与之分别的兄弟们，还有那些美好的但是再也回不去的过去……脑海里思绪万千、错综交织。感觉到有些无助的他想找个人倾诉，但是思前想后也没有一个合适的人选，本来调项目对他而言也算大事，但是这次他并没有立即告诉他的父亲，因为上次的电话中他说了伤害他父亲的话。
小Q又想到了他曾经喜欢的女孩，她是那么的美好，曾有多少男孩子倾慕她，他隐隐地感觉到那女孩子也喜欢他，但是他觉得他们越来越远了，他似乎觉得他离他的理想也越来越远了，因此已经配不上她了。可话又说回来，不管现实多么的残酷，小Q内心始终残留着一种冲动与不甘，这样的信念一直支撑着他向前，即使前方充满着未知。
边想边走，小Q微微仰头，今晚没有月亮，星星也没有几颗，小时候最容易找到的北斗七星今天也没看到了。公路旁，草丛里蛐蛐儿叫得正欢呢，这不正是小波所喜欢的天籁之音吗？小Q仔细听着，蛐蛐儿的叫声好像越来越大了，就像他的昭通老家一样，他小时候他也特别喜欢去聆听这样的声音，禅、鸟、蛐蛐儿、蝈蝈，还有好多叫不出名字的昆虫之音，尤其是在月明星稀的秋天的夜晚，他总是一个人散步，一个人聆听，一个人思考。“不过这些都是过去式了，如今小Q一年也难得回一次家，而且只能是冬季。”他想到这个，不禁有些哀叹！
小Q曾幻想某一年的某一天退隐田园，过着与世无争、吟诗作赋、逍遥自在的生活，甚至可以像陶渊明一样“晨兴理荒秽，带月荷锄归。”可是这一切由不得他了，他似乎觉得活着不能自私得只为了自己，也要为家人、爱人着想。“我把自己的快乐建立在别人的快乐之上，这是何等的高尚士，堪比周敦颐眼中的莲花，又胸怀远志，就等着伯乐牵走这匹千里马了……”，小Q常常这样自恋地欣赏着自己。但是与之矛盾的是，当父亲打电话说家里需要一大笔钱建房的时候，小Q却有些迟疑，甚至说话也不那么温和了，这曾导致父亲挂掉了电话。
当小Q听说父亲为此流下眼泪的时候，他才恍然觉得这是他平生所犯的最大的错误，但是已经无法挽回了，即使后来他极力向母亲解释着这一切，但他自己却觉得自己的任何解释都显得苍白无力，因为父亲无论如何也不肯再接听电话。这何尝不是一种成长与领悟呢？小Q开始明白，曾经如山的父亲已经老去，而今的他脆弱得像极了孩子，他内心正在呼唤着儿女们的温馨呵护，只是嘴上从不提起罢了。
这件事他想得最久，竟然忘记了是何时转身往回走的，路旁的蛐蛐儿叫得还是很响亮，路上偶尔有些行人，或两两结伴，或三五成群。蛐蛐儿叫得很欢，行人也很快乐，这已经就够了，至于自己究竟是否有想象中那么好？小Q也不想过多的去揣摩，于是，他很快就又想到别的事儿去了……
