写下这个题目，我就觉得是对老人的不恭。因为我的伯伯较多，为了区分只好用这个不雅的字眼儿。好在他老人家从来没有怪过我。小的时候，我就管他叫瞎子伯伯，可父亲听了总要斥责几句。每每这时，老人家总是笑着说：“瞎就是瞎嘛，能怪孩子不礼貌！”瞎子伯伯和伯母无儿无女，都是六十多岁的老人。从他家到我家有十多里路，都是山路，上坡下坎，到了我家当门还要过一条小河。他常来我家玩，最爱跟我爷爷摆龙门阵。他常来常往，从来没有跌倒过，也不会走错路。夏天，他赤着脚走路；冬天，他穿上鞋，手里拿根拐棍。在拐棍头上安有一个铁杵，大人们说，只要听声音，他就知道是土路还是石头道，但他到我们家这点路是用不着拄杖的。父亲说，路在瞎子伯伯心里，眼在脚上。夜里和白天一样，眼前黑，心里亮。
瞎子伯伯66岁那年，伯母去世了，是死于非命。那天早上，伯母起得很早，端了一大盆衣服到河边去洗，不小心一件衣服被河水冲走，伯母去追，不料掉进了深水塘溺水而死。对于伯母的死，瞎子伯伯十分自责，他说：“平时老伴下河洗衣服，我都要跟着去，可那天不知老伴为何起那么早就下河！”就这样，他一年多再没出过门。后来他说：“人到66，阎王请去吃粑肉。”伯伯和伯母同命，时年都是66岁，走了一个也在情理之中。可话虽这么说，孤身的伯伯生活却异常艰难。几位堂叔一合计，将四叔家的三娃过继给了瞎子伯伯，孩子虽只有10多岁，可聪明懂事。平日里三娃除了上学就是照顾老人的起居生活。这孩子家中活路做的井井有条，寨邻老少都竖大拇指，可就有一点让老人挂心。三娃在学校念中学，学习成绩还优秀，就是喜欢跟别的孩子打架，招致了不少家长登门向伯伯告状。日积月累，伯伯想，这孩子不严加管管不行，长大了更会惹祸。可他又苦于没有办法惩罚他。于是老人想出了一招儿。那天下午，山娃背着书包哼哼叽叽进了堂屋，伯伯手里攒了几颗糖块。等三娃放下书包，伯伯就招呼三娃。“三娃，你过来，刚才他们给我几颗糖，你拿去吃。”伯伯左手攥着糖，等三娃的手刚刚接过糖，伯伯用右手一把抓住三娃的胳膊，三下五除二，用事先准备好的绳子将三娃捆了个结结实实。没等三娃回过神儿，伯伯却厉声吼道：“你老实跟我讲，在学校为什么打人？”三娃被这突如其来的举动弄懵了，吱吱晤唔说不出话来。越是这样，伯伯越生气，气愤之下痛打了三娃一顿。
1979年三娃应征入伍当了兵，同年在中越自卫反击战中荣立二等功，成为战斗英雄。当立功喜报送到伯伯手中时，老人高兴得逢人就说：“我早就说过，三娃这孩子有出息，在我膝下这些年乖巧得很！”可乡亲们说，还是您老思想开明。三娃到伯伯身边之前已经辍学了。可伯伯不愿看到这孩子就这样下去，卖掉了自己百年后的棺木送三娃又上了学。三娃当兵是伯伯再三动员他去的。三娃想，我当兵走了老爹怎么办？他放心不下老人自己一人在家。可伯伯说：“我都这般年纪了，活不了几年了，不要因为我连累了这娃，耽误了娃娃的前途。”
三娃当兵走后，伯伯来我家的次数更多了。每次来，父母都要留老人住上些日子。记得有一年的春上开学，我却因交不起三元钱的书学费让父母犯愁，伯伯来到我家，从身上掏出仅有的两元钱递给父亲，父亲说啥也不肯要老人的钱。伯伯说；“娃娃们必须读得书识得字，将来才有出息。”父亲接过钱，眼里噙满了泪花。父亲告诉我，要记住伯伯的恩情。
就在我当兵的那年冬天，瞎子伯伯突发疾病去世了。三娃从部队回来没能见上伯伯的最后一面，跪在伯伯坟头，他顾不上军人的尊容，在老人的坟头哭诉着，泣不成声，三娃的心中充满了无限的悲痛。
消息传到军营，我还是一名新兵。我用津贴费买了些纸钱，偷偷在营房后边的十字路口焚烧，寄托对瞎子伯伯的思念。不料被同班的小李子告了密，连长让我在军人大会上做检查。我十分委屈，偷偷趴在被窝里哭。排长知道后安慰我不要太伤心，这是人之常理。排长是理解我的，排长成了我最依赖的人。
据说，自伯伯死后，年年清明三娃都要回去给伯伯祭扫坟墓。去年三娃带着他的妻子和一双儿女给伯伯和伯母安了墓碑。碑文上镌刻着：慈父王世和老大人之墓，立碑人：儿：王谦；媳：舒琴；孙：怀远，怀琴。
我想老人九泉之下，定当安息！
