五、两位可敬的义务出诊大夫
1982年，我父亲得了一种奇怪的病。开始是性情突然改变，从爱说爱笑变得沉默寡言，后来是时时刻刻都在头晕目眩。到医院做了各种各样各样的检查，医生们诊断不一，有的说是颈椎病，有的说是梅尼尔氏综合症，有的说是脑血管硬化。吃了许多药，终不见好。有一次脑血管外科给他作腰椎穿刺检查时，让他不枕枕头平躺在床板上，躺了一会儿头竟然不晕了。虽然没检查出到底是什么病，但既然不晕了，也就出了院。然而好景不长，父亲的双腿越来越软弱无力。不久，下肢完全瘫痪，医院不予收治。几个月后，躺在病床上的父亲长了褥疮。我到医院咨询，有一个大夫告诉我，抹点紫药水就好了。我按他的方法做，皮肤表面干燥了，里边却溃烂了。我想到医院请大夫来出诊，走在半路，恰好遇见交通职工医院的庞尔国大夫。庞大夫原先是我们单位的团总支书记。我和他平时没什么交道，但我知道他朋友特别多。他的办公室每天都有许多年轻人来访，有本单位的，也有外单位的。他在青年中，非常有人缘，无论什么工作，只要他一发动，很快就红红火火地开展起来。我把父亲得病的情况跟他一说：“他说，你先回去，两小时后我去你家。”
不料，过了一个多小时，天色阴沉黑暗，淅淅漓漓下起雨来。我坐在家里焦急地等待，盼雨快停。但天不遂人愿，雨越下越大，一点停的意思也没有。我失望地想，庞大夫肯定是来不了，正唉声叹气，门外一阵自行车玲声，庞大夫推门走进来。他没穿雨衣，淋得像只落汤鸡。庞大夫用干毛巾简单擦了擦脸，又用肥皂水洗干净手，就开始给我父亲治疗。他的动作娴熟麻利，先用酒精消毒、然后用剪刀和生理盐水给我父亲清理疮面，敷“来福奴尔”黄纱条，铺白纱布，上绷带。他一边操作一边给我讲解操作要领，说：“我来不了时，你就像我这样换药。”换完药，他马上收拾医疗箱要走。我留他吃饭，他说顾不上，还要去另一个病人家。我给他拿雨衣，他怎么也不肯穿。背起药箱走进了门外的雨中。我猜想庞大夫以后不会再来了，第二天就自己笨手笨脚地给父亲换药。刚取下绷带，庞大夫进来了，见我正在费劲地从父亲背上往下扯胶布，赶紧让我停下，说：“这样硬扯不行，还是我来吧！”
换好了药，庞大夫还是背起药箱就走，还是说要赶紧去看另一个病人。然后急急忙忙就又走了。此后庞大夫不放心我笨手笨脚地医疗操作，天天都在下班后来一趟。
那天下午，我和母亲忙了多半天，备了一桌丰盛的酒菜，要好好地款待庞大夫。可是他却怎么也不肯留下吃饭，说：“以后不要这样！大伯有病，要花很多钱。要这样，我就再也不来了。”说完就在我们全家的遗憾中离去。
后来，我学会了换药。庞大夫不用天天来了。但他怕我父亲的病情出现新的变化我对付不了，一个星期总要来一次看看。无论是刮风下雨，还是大雪纷飞，从不间断。直到几年后我父亲去世。
庞大夫连我家一口水也没喝过。
经常无偿到我家为父亲诊病的，还有交通职工医院的一位中医李大夫。他叫李德忠，小时候得过小儿麻痹症，腿有严重残疾，走路很不方便。开始是我请他为我父亲去看病。去了几次，我看他腿脚实在不方便，便不在叫他。但他不请自到，过些日子就要自己骑自行车到我家去，两年多一直是这样。第三年，很长时间不见他来我家，由于忙，我也一直无暇去看望他。有一天，忽然听到别人说起他，原来李大夫得了急病，已经去世了！我听说后，感到非常心痛，一直到现在，想起这位可敬的李大夫，我依然十分难受。
他们，是我心目中真正的白衣天使！
