核心提示：1938年冬张灵甫在长沙时曾宴请田汉，当时田汉为他写过一篇以德安作战为题材的活报剧，搬上舞台。在作战紧要关头，拿不出办法，有时只晓得“冲”。充分表现出“一介武夫”的样子。
张灵甫是国民党整编第七十四师师长，于1947年5月中旬在山东孟良固战役中被华东人民解放军击毙。这个被称为蒋介石的御林军的覆灭，当时震动中外。60年代，取名《红日》的小说和改编为同名的电影，曾畅销映国内，轰动一时，就是以孟良尚战役为背景的。笔者与张灵甫共事多年，对剧中人物张灵甫和其中有关的情节，感到基本上写的是真人真事。
张灵甫，原名钟麟，字灵甫，1900年出生在陕西鄂县(现改称户县，因鄂系古国名，鄂字生僻，故改)。1924年他在国民党元老于右任的影响下，去广东，考人黄埔军校四期，在填籍贯时，写的是陕西长安。(因为长安是为人所熟悉的故都)，与陕西同乡胡琏(国民党十八军军长，后去台)同是四期中较为著名的人物。他在黄埔军校四期毕业后，分发在第一军第二师见习。
1928年秋，北伐已经完成，第一军在徐州改编为师，军长刘峙改任师长，张被编在第一师第三旅第六团一营二连任连长，后升任第五团营长，与当时任该团中校团附(即后来改称的副团长)的王耀武同事，这是他后来投奔王耀武的原因。
1934年，胡宗南接任第一师后仍将师扩编为军，张升任团长。1935年红军北上到达陕北时，第一军便跟踪尾随与红军对垒。第一军的眷属都住在西安，张妻带着孩子(不满3岁)和其他军官眷属住在一起。他在前线忽然得知妻有外遇的消息，就借春节假期来到西安，挚妻儿返回户县省亲。除夕之夜，命妻子到后院菜地割韭菜做饺子，正当其妻弯腰割韭菜时，他掏出手枪，从背后将妻击毙(据说这次事件是张的同事杨团长开玩笑酿成的。这位团长到西安探亲，回到部队后与张闲话中谈到西安家属情况时，说是看到张妻与一男性逛马路，张本性多疑而残忍，就信以为真致酿成人命)。事后，岳家觉得女儿无端被杀，心所不甘，乃迭向第一军军部、西北“剿总”陕西高等法院等有关机关控诉，结果杳无讯息。适张学良夫人于凤至往陕，岳家辗转托人向于申诉，于问张学良此事为什么不理?张答，中央军的事，他不能管，也管不了。后来于便将此事告诉宋美龄，宋又转告蒋介石，于是蒋下令将张灵甫押解南京交军法会审，结果被判刑10年。
抗日战争爆发，国民党政府下令，凡所有在服刑中的官兵，一律调服军役，戴罪立功(另保留原来军衔)。张被释放出狱后，觉得无颜再回第一军，那时王耀武是第五十一师师长，张觉得过去与王有过一段共事的关系，便去投奔王耀武。王觉得他在任营长时，表现不错井是个血性汉子，便收留了他，但一时没有实职，暂委以上校师附闲职，从此张钟麟改用了张灵甫这个名字在此安身。当第五十一师调到淞沪参加抗战后，扩编为两旅四团制，张被正式委为第一五三旅三0五团团长(旅长为李天霞，黄埔三期)。1939年秋，七十四军在江西德安乌石门张孤山一带与日军作战时，张的腿部负伤，后虽在桂林治愈，但走路仍不大方便，行动得使用手杖，因此就有了“张拐子”的绰号。1939年夏，李天霞调任第四十师师长时，他便升任一五三旅旅长。王耀武升任第七十四军军长后，在调整各师人事中，调张灵甫任第五十八师副师长。第二次长沙会战中，第七十四军由赣西调到长沙外围参战，部队在行军途中，因情报不确，被由岳阳南下的日军冲成两段，军、师失去联络，第五十八师师长廖龄奇，竟将部队撤到株洲，并抢得车皮，勒令车站将全师输送到后方衡阳集结。会战结束后，在南岳召开的师长以上的军事会议上，蒋介石痛恨第九战区司令长官兼湖南省政府主席薛岳的虚报战绩，而迁怒于廖龄奇，以连坐法判处廖死刑，做了薛岳的替死鬼。吓得到会者人人自危。廖龄奇被处决后，张灵甫便升为师长。
1944年，蒋介石在陆军大学成立甲、乙两级将官班轮训将级军官。甲级为中将级，乙级为少将级。时张灵甫任第七十四军副军长(少将级)，经张的请求，获得蒋介石亲自批准其进人甲级将官班受训，他是这个班惟一的少将级，张对此引以自豪。学习归来，抗战已经胜利，第七十四军调到南京担任省都卫戍工作。蒋介石采纳参谋总长陈诚的建议，取消军的番号，军改称整编师、师改成整编旅，但部队兵员并未裁减。从此，第七十四军就改称为整编第七十四师了。经王耀武的安排，把原军长施中诚调任第二十集团军副总司令，由张灵甫任整编第七十四师师长，邱维达、蔡仁杰任副师长。当整编第七十四师师部驻扎在南京孝陵卫时，蒋介石曾亲至师部和部队驻地视察。可见蒋对张爱护之深。
1946年，蒋介石撕毁“双十协定”，以山东、陕西为两翼对解放区采取钳形攻势，意图消灭共产党军队主力于黄河北岸。不料事与愿违，当一些杂牌部队先后被歼殆尽后，乃不得不使用号称精锐的嫡系部队。同年8月，就抽调拱卫南京镇江一带的整七十四师沿着古运河向苏北进发了。在八年抗战中壮大起来的整编第七十四师曾和日军硬打硬拼过几次，取得较好的成绩，同时在整编后又装备了崭新的美式武器，战斗力更加强大了，因此在官兵中普遍地都产生了骄傲自满情绪，认为解放军还能比日本鬼子更凶吗?于是部队就放心大胆地挥戈北上。华东人民解放军遵循毛主席“战争的目的不在一城一地的得失，而是要消灭蒋介石的有生力量”的战略指示，先后放弃了大片苏北解放区，连山东重镇临沂也不战而退。在这倦的情况下，整编第七十师在占领了淮阴、涟水等大片城镇后，蒋介石命令整七十四师担任正面，整二十五师(黄百韬)在左，整八十三师(李天霞)在右，三路人马浩浩荡荡地向北齐头推进，企图与在蒙阴的新五军邱清泉、新泰的整十八师胡琏两部南北会合，寻求与解放军一决雌雄。
当整七十师向蒙阴前进中，还配属了整六十四师和整八十二师两个炮兵营，拥有极为强大的火力。1947年5月10日，整七十师急进到达坦埠附近时，与解放军主力部队遭遇了，在陈毅、许世友的亲自指挥下，狠狠地给了整七十四师当头一棒。张灵甫知道碰上了劲敌，而自己的部队又过分突出，形势很为不利，连忙打算后撤。但后撤到哪里去呢?目标有二：一是垛庄，在四山环抱中;一是孟良固，一片丘陵，有高地和许多石洞。张灵甫的智囊李运良(辽宁人，既非黄埔又非陆大出身的东北军人，以善观风色、口齿伶俐为张灵甫所信任)，坚决主张退守孟良崮，认为有险可守，不像垛庄容易四面受敌。但李没有考虑到孟良崮是个无草无水光秃秃的穷山;更没有认识到现在的人民解放军，已不是以前“小米加步枪”的时代，而是拥有强大炮兵群的精锐部队了。于是乎整七十四师就决定退守孟良崮。其3个旅部署是这样的：整五十一、整五十七两旅在山下，整五十八旅在山上，形成犄角之势。当时，还与左右两翼友军(整二十五、整八十三两师)相距均不过公里，且有通讯联系，认为战事蛮有把握。
战争开始后，解放军首先攻占整二十五、整七十四两师接合部的阵地黄顶山，迫使黄百韬师后撤，于是整七十四师又形成突出了。一夜之间，解放军像汹涌的怒涛一般，把整七十四师淹没在重重的包围之中，炽盛的炮火，强大的攻势，使整七十四师的防线逐步缩小。张灵甫见形势不妙，只有急电南京、徐州求援。此时天气炎热，酷暑逼人，困守在穷山孟良崮的官兵，无粮无水，饥渴难熬，实在难以支持。蒋介石便一面派出大批空军投送粮水、弹药(可是这些物资，因整七十四师阵地面积小，绝大部分都补充了解放军);一面电令整二十五、整八十三两师迅速驰援靠拢，同时复电张灵甫固守待援。在这种情况下，蒋介石还认为是与解放军决战的良机哩。
当鏖战进行了两天两夜，山下阵地相继丢失，包围圈愈缩愈小时，整五十七旅旅长陈嘘云赶上山来，到指挥部汇报战况，认为四面被围，据守山岗只有死路一条;建议目前惟一生路，是集中现有兵力组织突围。但张灵甫听后，默不作声(因张是瘸腿，行走不便，对突围心存疑虑。副师长蔡仁杰和参谋长魏振城也都相对无言，对集中兵力突围的建议无法作出决定。此时，原在山下作战的士兵，纷纷退上山来。解放军运用炮兵火力向山上密集射击，把石头打得一块块地凌空飞起。陈嘘云和五十八旅旅长卢醒相继受伤;副旅长明灿在巡视阵地时阵亡;张灵甫等人则躲在山洞内大骂友军见死不救。事实上所谓的友军只有整编八十三师来了一个突击连，他们带着报话机来与整七十四师取得了联系。这个连边打边走，走到哪里，便向师长李天霞报告他们的位置，李天霞即据此向南京、徐州报告整个部队到达位置，其实
是按兵不动。战斗进行到第三天，这个无粮无水又无援军的整七十四师，再也经不起解放军的凌厉攻势而全部瓦解了。师长张灵甫、副师长蔡仁杰、整五十八旅旅长卢醒、副参谋长刘立梓全都战死在石洞内;整五十一旅旅长陈传钧、整五十七旅旅长陈嘘云因前已受伤在洞外被俘。1947年5月16日——孟良固战役就此结束。
国民党的王牌军整七十四师全部被歼的消息，像迅雷般传遍中外。在解放区的《新华日
报》、《大众日报》发了号外，各地都举行祝捷大会。在南京的蒋介石气得捶胸顿足，撤换了一批高级指挥官如徐州绥署主任薛岳、一兵团司令官汤恩伯，整编第八十三师师长李天霞调南京听候处理。同时电令王耀武查询有无逃到济南的人员。当时，王耀武得到整编第七十四师全师覆灭的消息后，真是张皇失措，悲痛万分，苦心孤诣、经营10年培育起来的政治资本，从此一旦化为乌有。王在接到蒋介石的电报后，连忙召集几个重要幕僚商议善后办法。决定第一步要求迅速重新成立整编第七十四师，并保举邱维达任师长，调第二绥靖区副参谋长罗幸理(曾充第七十四军第五十八师参谋长)为整五十八旅旅长，原整五十一旅副旅长王梦庚升任旅长。其间，因陈诚只准成立整五十一、整五十八两个旅，要将整五十七旅番号拿走。为了争取三旅九团原建制，特派人事处长吴鸢去南京向侍从室主任(改称军务局)俞济时求援。后来，经俞济时从中斡旋，由王耀武从已经装备好的山东地方部队中拨一个旅南调，给以整五十七旅番号了事。第二步，对蒋介石查询整七十四师有无人员逃到济南一节，
决定伪造张灵甫的遗书两封，一封是由张写给王耀武的，表明一死以报党国和对校长的忠诚一封是给他妻子王玉玲的，要求她善于抚养刚出生的孩子。信是由第二绥靖区司令部译电科科长李啸梓(与张灵甫同乡)模仿张灵甫的笔迹代写而成，信的内容和词句，是经过再三斟酌决定的。这两封信写好后，派人乘飞机送到南京，谎称是张灵甫在战局危急时亲笔写好交随从副官化装送出的。蒋介石见信后，大为赞赏，当即命令军务局拟了一道通令，要求各部队学习张灵甫“杀身成仁，舍身取义”的英雄精神。随着英国政府赠送国民党两艘巡洋舰，蒋介石把一艘命名为“重庆号”，为纪念在重庆作为陪都抗战八年的功劳;一艘命名为“灵甫号”就是纪念张灵甫“舍生取义”之死的。当举行命名典礼时，还邀请张灵甫妻子王玉玲参加。这种弄虚作假是国民党集团内部惯用的欺骗手法。
新成立的整七十四师，不久奉命恢复原建制改为七十四军。由邱维达任军长，以在临沂的新兵团(每旅一团)为基础，拨补新兵，成立了整五十一、整五十八两个旅。另由山东调来的山东警备第二旅杜鼎部改为整五十七旅，集中在安徽滁县整训。为纪念在孟良崮战役中死亡的将士，在南京玄武湖建立了一座阵亡将士纪念碑，还开了追悼会。开会时，蒋介石派了一位中将视察官代表蒋致祭，算是这次败仗的收场吧。
人死了，才能盖棺论定。张灵甫究竟是个什么样的人?蒋介石说他是“英雄”，王耀武也认为他是富有秦陇高原风土味的“血性汉子”。事实上他当一个营、团级军官是可以的，要当军、师长则是难以胜任的。李天霞平时说他是张飞，有勇无谋。他平日不务实际，专好附庸风雅，喜骑马，练字，收买古董字画。室内悬挂成吉思汗、拿破仑等人的画像，俨然摆出一副儒将的风度。他有一把瓦壶，据说是明朝杨椒山用过的，他常以之炫示于人。1938年冬在长沙时曾宴请田汉，当时田汉为他写过一篇以德安作战为题材的活报剧，搬上舞台。在作战紧要关头，拿不出办法，有时只晓得“冲”。充分表现出“一介武夫”的样子。而且偏信巧言令色之人，退守孟良崮，就是听信李运良建议的结果。
张灵甫是个登徒子，曾先后结过4次婚。原籍早婚的那个女人始终住在乡下，一生不见天日;第二个是被他打死的;第三个是陕西高翰林的孙女，是一个略有旧文化知识的封建式妇女，由于相貌平常，不受宠爱，生了一女，没有随军行动。第四个是1945年冬，他从陆大受训回到部队驻在长沙，当时的职务是七十四军副军长，经友人李某的介绍，与王玉玲相识，以王氏年轻貌美和张的金钱地位，使两人的婚事很快就谈妥了。当七十四军到达南京，张就任整编七十四师师长后，两人去上海举行了结婚仪式。不久高氏闻讯，匆匆从西安赶来交涉，经过几轮谈判，最后始由张给予一笔可观的赡养费，让高氏回陕隐居。
这位王夫人美丽多姿，不甘寂寞，艳史遍传，如“灵甫号”的舰长就是她的情人之一。后来去台转美，入了美国籍，在美国泛美航空公司当了空中小姐多年。有友人自美国来，说她虽年逾半百，风韵不减当年，依然还是很活跃，张灵甫若九泉有知，不知作何感想。
